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Como es bien conocido el titulo del cuarto episodio de la cuarta serie, situada en el reinado
de Isabel II, obedece, en principio, a un hecho historico: el movimiento revolucionario que
irrumpe en Barcelona y en Madrid, secundado en otros lugares, los dias 14 y 17 de julio de
1854, respectivamente. Sin embargo, el episodio, que termina en ese mismo mes y afo,
comienza casi dos anos y medio antes. Exactamente, el 3 de febrero de 1852. Asi, el escritor
canario ira perfilando, a través de ese tiempo de la diégesis, el tejido veridico sobre el que
borda la «historia menuda» de personajes reales y ficticios, en esa sintesis o «historia
integral», tan galdosiana.

De este modo, el lector, tiene la oportunidad de asistir a la articulacion del estallido del 54
a través de otros sucesos igualmente histdricos, unidos inevitablemente a las circunstancias
sociales, que le precedieron, desde los gobiernos de Bravo Murillo —enero de 1851-
diciembre de 1852—, los breves de Roncali, Lersundi y Egafia, hasta el de Luis Sartorius,
conde de San Luis —septiembre de 1853-julio de 1854—. El lector conoce, asi, la Espaia
prerrevolucionaria, pero también lo que se denomina primera fase de la Revolucion, en torno

al pronunciamiento de O’Donnell, Dulce y Echagiie en Vicalvaro —30 de junio de 1854—, al
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que siguid el «Manifiesto de Manzanaresy, del 7 de julio de ese afio, lo que marca el inicio de
la segunda fase revolucionaria, que en Madrid se extenderia al 17, 18 y 19 de ese mes.

R. Cardona (1968), que examiné la biblioteca del maestro canario, sefaldé dos fuentes
librescas que me parecen fundamentales en relacion al episodio que nos ocupa. Son dos
textos, reunidos en un mismo tomo, del cual el ilustre galdosista dice estar «profusamente
marcado y anotado», lo cual tuve oportunidad de comprobar, y ser la «fuente principal»
(Cardona, 1968: 128). El primero es La Revolucion de julio en 1854, de Cristino Martos,
abogado y politico, participante activo en esta, quien llegaria a ser ministro con Prim y don
Amadeo. El segundo se titula Las jornadas de julio. Resenia de los heroicos hechos del pueblo
de Madrid desde la noche del 17 de julio hasta la entrada en la capital del ilustre duque de la
Victoria y esta firmado por «un hijo del pueblo». Cabria afiadir, ademas, que hasta que se
produce la sublevacion popular, que se inicia en el capitulo XXII, Galdos utiliza el libro de
Martos. Este atiende a la época prerrevolucionaria del gobierno de Sartorius, a la Vicalvarada
y a la gestaciéon de la proclama de Manzanares. Mientras que el libro firmado por aquel
seudonimo sigue los sucesos de los desmanes y barricadas de los mencionados tres dias de
julio. Por tanto, como es habitual en don Benito, la documentacidon queda asegurada, aunque,
debe tenerse en cuenta, ademas, que ambos autores muestran una marcada ideologia liberal
progresista.

Por otro lado, no puede perderse de vista, por la trascendencia que adquiere en la
interpretacion y coherencia interna de La Revolucion de julio, que los sucesos historicos, sus
causas y consecuencias sociales llegan al lector a través de la mirada de José Fajardo, a la
sazon marqués de Beramendi. Don Benito, que habia renunciado a la narracion en primera
persona, propia de la serie inicial de los Episodios nacionales, tal y como con razones muy
pertinentes exponia en «Hasta luego» (1875), la retoma en algunas novelas de la cuarta serie,
habiéndola abandonado en la segunda y tercera. Escribia alli, refiriéndose a los diez

volumenes sobre la Guerra de la Independencia:

Ya que hablo de mis culpas, no ocultaré la principal (...) y es que con mi habitual imprecision adopté
la forma autobiografica, que si bien no carece de encanto, tiene grandisimos inconvenientes para una
narracion larga y no puede de modo alguno sostenerse en el género novelesco-historico, donde la
accion y sucesos se construyen con multitud de sucesos que no puede alterar la fantasia, y con
personajes de existencia real. Unase a esto las escenas y tipos que el novelista tiene que sacar de sus
propios talleres.

' Gonzalez Herran estudia esas tres jornadas en un sugerente articulo (1995) tal como las llevaron Pereda a
Pedro Sanchez y Galdés a La Revolucion de julio.
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A lo que afiade, que los «acontecimientos historicos», desarrollados en diferentes espacios
y ambientes, si necesariamente «han de pasar ante los ojos de un solo personaje, narrador
obligado e indispensable de tan diversos hechos, en periodo de tiempo larguisimo y en
diferentes ocasiones y lugares (...) se comprenderd que la forma autobiografica es un
obstaculo constante a la libertad del novelista y a la puntualidad del historiador». Por ello,
Galdos, de un modo consciente, concluye que «conociendo por experiencia las grandes trabas
de esta forma (...) la evitaré en lo sucesivo» (Troncoso: 2006, 22).

Sin embargo, el autor canario, como antes se indico, no puso en practica en la cuarta serie
esa decision tomada en 1875. De hecho, en La Revolucion de julio, como lo hiciera con
Gabriel Araceli, da voz a un personaje, el cual focaliza los hechos, los juzga y opina sobre
ellos, trasmitiéndolos al lector desde su propia subjetividad. Y no solo eso, Fajardo, al que
este ya conoce, pues los episodios uno —Las tormentas del 48— y dos —Narvaez— se deben
a su pluma como parte de unas memorias que escribe para la posteridad, presenta en su
caracterizacion rasgos muy distintos y aun opuestos a los que conforman al héroe de la
primera serie, siempre, a partir de la «redencion del picaro» (Casalduero: 1961, 59), honesto,
honrado y coherente consigo mismo.

Si prestamos un minimo de atencion a esto, descubriremos que José Garcia Fajardo no es,
en absoluto, un personaje ejemplar. Si posee, sin embargo, cultura, memoria e inteligencia. En
su relato autobiografico de dos afios en Italia, narrado en Las formentas del 48, donde acude
para convertirse en sacerdote, se presenta como un auténtico picaro, tanto que no duda en
considerar que en las paginas dedicadas a esa época, cuenta «como disloqué por natural
torcedura de mi espiritu la vocacién irreflexiva de mis primeros afios, y como desengafi¢
cruelmente a mis buenos padres» (Troncoso: 2007, 34). El cardenal Antonelli, que lo habia
tomado a su servicio, en vista de sus amores con Barberina con la que pretendia fugarse, lo
envia de regreso a casa sin antes asegurarle que se abrird camino en la politica porque en ella
caben «los tontos y los que se pasan de listos» (Troncoso: 2007, 51).

Trasladado a Madrid, su hermano Agustin, con puesto en el Ministerio de Gobernacion,
consigue que lo coloquen en La Gaceta, aunque nunca acude al trabajo. Pero debe hacerlo
cuando la direccion pasa a un hombre mas recto. Discutird con un compafiero de rango mas
alto y su reaccion de violento enfado alerta al lector de que Pepe Fajardo se ha convertido en
un joven fatuo —«no me rebajo facilmente a nadie» (Troncoso: 2007, 76-77), escribe— y en
exceso arrogante: «de algin tiempo acd siento en mi estimulos de orgullo y extremado
concepto de mi personalidad» (Troncoso, 2007: 76). Sin embargo, esta propende al egoismo:

«he decretado —dice— mi absoluta independencia del organismo general, creando un sistema
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planetario para mi exclusivo uso» (Troncoso: 2007, 89). Siempre al margen de
preocupaciones generales y buscando el provecho propio, Fajardo se va moldeando como
personaje mediante la acumulacion de elementos negativos que configuran un individuo
eminentemente cinico, aunque pueda despertar simpatia”.

Ademas, comienza a gastar demasiado y a tener amores con la bella y disipada Eufrasia,
esposa de Socobio, y Antofiita, de familia de cordeleros. La proteccion de su hermana
Catalina, monja del convento de La Latina, que mantiene excelentes relaciones con los
elementos mas carcas de la camarilla del esposo de la reina Isabel, lo convierten en candidato
a la mano de M?* Ignacia Emparan, riquisima heredera, aunque nada agraciada, pero unico
remedio para sus cuantiosas deudas. Su suegro, conservador en extremo e involucrado en el
circulo de la corrupcion, lo introducird en la alta sociedad. A partir de su ventajoso
matrimonio, como ha sefialado Regalado Garcia, la vida de Pepe se desarrollard en una doble
contradiccion, principio de unas cuantas, en relacion con el mundo de la aristocracia
adinerada en el que estd inmerso y sus simpatias hacia el pueblo tratado injustamente
(Regalado Garcia: 1986, 370). Aunque Montesinos considera al protagonista de La
Revolucion de julio «el isabelino tipico y disidente» (Montesinos: 1973, 111) y Ribbans «a
dissident from withim the Establishment» (Ribbans: 1993, 370) a la hora de relatar en sus
memorias los hechos historicos politico-sociales, a nuestro entender como al de E. Rodgers
(1999, 278), no resulta meridianamente claro. Y tampoco lo es afirmar que el marqués de
Beramendi es un «juez imparcial de los demés y de si propio» (Regalado Garcia: 1986, 370).

Por otro lado, sin duda Pepe tiene un buen conocimiento no solo de las cuestiones
sociopoliticas de aquellos a través de sus multiples contactos, sino de las lacras hispanas ante
las que, incluso, muestra una actitud critica. Pero, y es otra contradiccion, Beramendi, abulico
por naturaleza, nunca actiia. Es decir, sus sentimientos solidarios «se circunscriben a la
imaginacion y al pensamiento» (Regalado Garcia: 1986, 370). De modo que «ve
clarisimamente lo que debe y lo que no debe hacerse. Pero jamas lo hace» (Montesinos: 1973,
118)°. Lo cual le trae graves consecuencias porque fracasa doblemente por no darse cuenta de
esto y por no tener coraje para desviarse de su comodo estatus social (Rodgers: 1999, 189).

Es conveniente, por tanto, analizar algunos comentarios y reflexiones de Fajardo, fruto de
lo anterior y de su propia personalidad, en relacion con La Revolucion de julio, un episodio

«de los mejores y uno de los mas densos» (Montesinos: 1973, 104) de la cuarta serie.

? De hecho, Montesinos lo conceptiia como «una figura de las mas amables de los Episodios» (1973, 109).
? Montesinos (1973) observa, ademas, otras contradicciones en el personaje.
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El relato de Beramendi comienza el 3 de febrero de 1852 continuando directamente el final
del episodio anterior, Los duendes de la camarilla. Y el hecho histérico que centra ese
desenlace y arranque, respectivamente, es el magnicidio frustrado del cura Merino en la
persona de Isabel II, quien fue ejecutado el dia 7 de aquel febrero. Las memorias, mediante
sincopas de amplia duracion, avanzan hasta el 20 de abril de ese mismo afio de 1852 y, més
drésticamente, al 13 de enero de 1853. Fajardo da noticia de la caida de Bravo Murillo en
diciembre del afio anterior y su sustitucion por Roncali. Pero una nueva elipsis lleva el tiempo
del escrito de Beramendi al mes de noviembre, aunque, ahora no menciona la subida al poder
de Sartorius, dos meses antes.

Sin embargo, aparecen en sus memorias una muestra del despilfarro de las clases pudientes
cuando el matrimonio acompafia a su amiga, recién casada, Valeria Socobio. Muebles
elegantes y lujosos son adquiridos por ella. Y en el establecimiento de la Exposicion
Extranjera, Beramendi ve una multitud que compra diversos objetos de «distincion»
(Troncoso: 2007, 449)*. La «locura crematistica» (Montesinos: 1968, 61), pues, se iba
apoderando del 4nimo de ricos, medianos con un modesto pasar y empleados. Fajardo
relaciona esto con la «epidemia reinante (...) posesion de riquezas, fiebre de lujo y
comodidades» (Troncoso: 2007, 449). A lo que no es ajeno la creacion de sociedades
aseguradoras, como las francesas e inglesas, que enriquecen a Rementeria, futuro suegro de
Virginia Socobio, con su negocio de seguros de vida.

El memorialista trae a colacion, ademas, algo en lo que Cristino Martos insiste en su libro:
las practicas corruptas del conde de San Luis y su ministerio polaco, que ya existian en
tiempos de Bravo Murillo. Aparte de la especulacion escandalosa, el Gobierno, a través del
ministro Collantes, premiaba a los que le apoyaban con negocios y contratas, entre las que
destacaban las concesiones de minas, carreteras, canales, puertos y ferrocarril, que tenia como
ilustres beneficiarios a la exregente M* Cristiana y su esposo Francisco Mufioz, duque de
Riansares.

Todo este desarrollo, a pesar de sus vicios capitales, es considerado por Beramendi como
algo muy beneficioso y sintoma de progreso. Este confiesa, ademas, sus simpatias hacia el
presidente del Gobierno por su urbanidad y por el favor que le habia hecho de presentarlo
como diputado cunero por Narvaez. De modo que ese sentimiento no disminuye a pesar de
que lo critiquen los partidarios de Roncali y Lersundi y «toda la caterva progresista y
democratica» (Troncoso: 2007, 450). Es mas, José¢ Fajardo dice no entender el «remoquete de

polacos 'y polaqueria con que se designa toda corruptela, los verdaderos o imaginarios

* Cito, y en adelante por la ediciéon de D. Troncoso (2007).
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chanchullos de que nos habla la vocinglera opinion» (Troncoso: 2007, 450). Y, también,
defiende a Collantes, al que califica de «amigo», al opinar que «a los hombres que con
vigorosa voluntad han sabido encumbrarse, los tengo siempre por mejores (...) que los entecos
que so6lo saben tirar de los pies al proéjimo que sube» (Troncoso: 2007, 450). Evidentemente,
Pepe, persona inteligente y con espléndidas relaciones con el poder, percibe, por el
descontento reinante, «olores de revolucidon», pero inmediatamente descalifica esta al
considerarla «especial alegria del pueblo espafiol cuando hierve dentro de ¢l el caldo de las
conspiraciones, algo como preparativos del bodorrio plebeyo» (Troncoso: 2007, 450). Por
tanto, a tenor de lo comentado, la opinion de Beramendi, comodamente instalado en su
mundo privilegiado, no parece objetiva.

Cuando su mujer le recomienda que ponga atencion a la politica para alimentar sus
memorias, pues estd muy interesante, «prefiada —segin alguna prensa— de formidables
acontecimientos» (Troncoso: 2007, 451), Pepe desea que estos se produzcan tanto en lo
general como en lo particular, en coherente comunidn, tal como Galdés concibe la novela
historica. Quiere que aquellos le traigan «aspectos y emociones dramadticas, con algun perfil
coémico que dé humana realidad a mi historia» y «alglin privado suceso de los que se miden y
confunden con los publicos, formando una conglomeracion sintética» (Troncoso: 2007, 451).
Esa doble vertiente se plasmara a lo largo del episodio en los sucesos politicos de enero a
julio de 1854 y en los amores adulteros, pues ella es casada, entre Virginia Socobio y Leoncio
Ansurez, Mita y Ley, como ellos se llaman, reciprocamente. Pero las razones que aduce para
justificar su interés por esa doble revolucion tienen un claro tinte frivolo, adobado de cinismo:
es —escribe— «para mi solaz y entretenimiento (con tal que no venga por mi casa)»
(Troncoso: 2007, 451).

Desde el capitulo VII aparece la compleja situacion que vivia la prensa periodica,
reprimida en sus posibilidades de jugar un importante papel en la sociedad de entonces. Era
aquella dificultosa desde diciembre y, més a partir del nombramiento de Sartorius, en el mes
de enero de 1854, de lo que da cuenta con pormenor Cristino Martos (1854, 25 y ss.). Fajardo
lleva a sus memorias los problemas surgidos en el Senado por los debates y votacion del
proyecto de los ferrocarriles en diciembre. Perdida esta, el conde de San Luis se veng6 de los
que no le habian seguido. Ante lo cual reacciond la prensa «desmandaday, dice Pepe. Pero el
Gobierno la amordazo. Protestaron los periodistas y, aunque se les acallo, diferentes
personalidades de distintos colores politicos firmaron un escrito en su apoyo: Quintana, el

duque de Rivas, Gonzilez Bravo, Olézaga y, los mas jovenes, entre los que destacaba
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Canovas del Castillo. La prensa guard6 silencio cuando el 5 de enero de 1854, la reina dio a
luz a una nifa, lo que habia sentado muy mal en Palacio.

También se refiere Fajardo a la persecucion de la prensa, opuesta al Gobierno, en la
persona de sus profesionales. Son desterrados a Canarias: Rancés y Lopez Robers, de El
Diario Espariol; Galilea, de El Tribuno, y Bustamante de Las Novedades. Es encarcelado en
la prisién del Saladero, Eusebio Asquerino y Bermudez de Castro es enviado a Cadiz, al
castillo de Santa Catalina. Otros periodistas, sin embargo, no fueron encontrados. Entre ellos,
Cénovas y Fernandez de los Rios, director de Las Novedades.

Beramendi percibe que estos, cuando se los habia encontrado en la Puerta del Sol, como
otros, igualmente no ministeriales, a los que habia visto en la Carrera de San Jeronimo,
hablaban «horrores del Gobierno» (Troncoso: 2007, 453), no tratando nada benévolamente a
los polacos gubernamentales sino, por el contrario, llamandoles tahures politicos, cuadrilla de
rateros y turba de lacayos y rufianes (Troncoso: 2007, 453). No obstante, Fajardo también
tiene amistad con Jos¢ Maria Mora, mas de su cuerda, y director del periddico mas afin al
Gobierno: El Heraldo, o con Francisco Chico, personaje real, jefe de la policia de Madrid,
muy cercano a M.* Cristina y odiado por sus crimenes, que ve una conspiracion de amplias
dimensiones, pues la practican «progresistas y moderados, paisanos y militares, las sefioras
del gran mundo y los cesantes de todos los ramos, que se cuentan por miles» (Troncoso: 2007,
457). Sabe el marqués que los generales Concha, Armero e Infante han sido deportados y
Chico le dice que también O’Donnell, pero que este, que habia logrado escabullirse, no habia
sido encontrado.

Mas adelante el marqués, en relacion con la prensa clandestina, hablard de El Murciélago,
del que se tiraron cinco niimeros’. Su salida el dia 26 es considerada por Cristino Martos
como «otro de los rasgos caracteristicos de la conspiraciony» (Martos: 1854, 83), ya que lo
propiciaron todos los que «prepararon los sucesos de Vicalvaro» (Martos: 1854, 83). Se habia
repartido en sobre fileteados de negro como las esquelas y fue recibido por los ministros y la
propia reina. También por Beramendi. La publicacion, sin duda, fue una forma de venganza
de la clase periodistica contra los continuos ataques a la libertad de prensa.

Este estado de cosas, auténticamente prerrevolucionario, se subraya mas, como indica
Fajardo, con el alzamiento militar que se produce en Zaragoza, impulsado por el brigadier
Hore, que es sofocado. La conducta del matrimonio Fajardo Emparéan es frivola cuando el

marido escribe que se pusieron a «hablar mal del Gobierno, y no porque éste nos haya hecho

3 Martos (1854, 84-99) reproduce algunos fragmentos en su libro.
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ningun dafio, sino por la imposibilidad de sustraernos al enconado pesimismo del medio
ambiente» (Troncoso: 2007, 458). Y con el mismo objeto de divertirse conversan sobre todas
las maldades que se le atribuyen a Sartorius y su Ministerio, y de los duques de Riansares,
cuyo palacio de las Rejas es, dice Pepe, segiin «la fraseologia de los papeles clandestinos, el
antro de la corrupcion, el inmundo taller de los chanchullos de ferrocarrilesy» (Troncoso:
2007, 458) y el lugar donde se conspira contra la libertad.

Sin embargo, y en claro contraste con lo anterior, el marqués de Beramendi es consciente
de que el pueblo «no es solamente la clase inferior de la sociedad» (Troncoso: 2007, 459), del
que M?* Ignacia asegura que, por su ignorancia, «pide la cabeza de sus gobernantes sin saber
de qué se les acusa» (Troncoso: 2007, 459), sino «el conjunto de todos los seres que se llaman
espafioles» (Troncoso: 2007, 459). Por eso, responde a su esposa que esa totalidad, «la gran
masa nacional, posee la percepcion clara de la conducta de sus mandarines» (Troncoso: 2007,
459). Ese conocimiento, para Fajardo, lo adquiere por la «conciencia nacional» (Troncoso:
2007, 459), algo instintivo, que le dice: «los que me gobiernan, me engafian, me tiranizan y
me roban» (Troncoso: 2007, 459). No hay duda, pues, que Beramendi no solo es capaz de
elaborar una nueva concepcion del término pueblo como diverso conglomerado social, sino
que le explica a su mujer la sensibilidad que este tiene ante la injusticia. No importa, le dice
José, que los menos instruidos desconozcan lo que significan algunas palabras, también el
«enfermo, cuando algo le duele, tampoco sabe designar su dolor con el terminacho cientifico
que les dan los médicos» (Troncoso: 2007, 459). No obstante, como afirma Montesinos, del
pueblo «en la practica sigue teniendo (...) la parcial nocién de los demagogos» (Montesinos:
1973, 116), evidenciada en varias ocasiones «en los capitulos en los que se narran los
desordenes de Madrid» (Montesinos: 1973, 116).

Las clarividentes reflexiones anteriores de Pepe son seguidas, en el mes de marzo, por la
creencia de que los pronunciamientos militares son consecuencia de que «la nacién no puede
aguantar ya mas atropellos, inmoralidades y corrupciones (Troncoso: 2007, 464) y esta seguro
de que la Revolucion triunfard, aunque debiera hacerla «el pueblo, la masa total» (Troncoso:
2007, 464), pero en Espafia la costumbre es que este la delegue en los militares. Y para
justificar estas palabras apela a la confrontacion entre Historia real e Historia oficial: la
«historia efectiva, muy distinta de esa otra Historia que sale al mundo cubierta de artificios,
como una vieja que se adoba el rostro, y todo lo lleva postizo, empezando por el lenguaje»
(Troncoso: 2007, 464).

Pepe Fajardo no cree a Francisco Chico cuando le asegura que no era capaz de hallar ni a

Canovas ni a O’Donnell porque sabe de sus mafas y que le pierde la desconfianza. Y no
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acepta el trato que le propone: el jefe de policia encontrard Virginia Socobio y Leoncio
Ansurez, si ¢l le entrega a al periodista malaguefo, del que sospecha se esconde en su casa, lo
cual no era cierto. Pero el marqués encuentra otro informante que ha de ayudarle en la
busqueda de la pareja huida. Se trata del policia Telesforo del Portillo, apodado Sebo, a quien,
por oficioso, odia M* Ignacia. Fajardo, no obstante, reconoce que este, aunque le lleva
chismes vulgares, también le trae algunas referencias de «un valor inapreciable» (Troncoso:
2007, 486), entre ellas el escondrijo de O’Donnell en la calle de la Ballesta, la existencia de
contactos entre Canovas, Vega Armijo y Fernandez de los Rios con tres generales, y de cierto
movimiento en los regimientos.

Es un tanto desconcertante que Beramendi, ajeno a cualquier problema material, desde su
posicion privilegiada, se muestre ahora filésofo revolucionario, hablandole a un Sebo que no

lo entiende:

Espafia (...) no tiene nada que consolidar; necesita de la accion destructora. Las revoluciones , que en
otras partes desequilibran la existencia, aqui la entonan (...) vengan revoluciones, para que el pais se
despabile y aprenda a vivir a la moderna, y salgan hombres de gran poder , y tengamos mas medios de
ganar la vida, y se acabe el morir lento de un pueblo (Troncoso: 2007, 483).

Pero esta carga intelectual se diluye en nuevas frivolidades cuando Fajardo dice al policia
que desea comunicar a su mujer lo que ¢l le ha dicho acerca del hambre en los pobres y
menestrales porque los alimentos eran caros, lo que habia aumento la mendicidad. Lo cual, al
comentarlo con M?* Ignacia, serd motivo de diversion. Luego Pepe, con su cinismo habitual,

anadira;

Los ricos que no tienen nada que hacer, se moririan de tedio si no alegraran su vida, en que todo esta
hecho, pasando revista a la vida de los demads...Vea usted en qué consiste la Unica felicidad de los
ricos, precisamente por ricos, ociosos: son felices mirando y midiendo la infelicidad ajena (Troncoso:
2007, 484).

Pero, ademas Beramendi, expresa a su esposa, su desconfianza sobre lo que se avecina. Le
dice que tiene «una fe relativa» (Troncoso: 2007, 488) en esa «revolucion juvenil, que trae
espiritu y modos nuevos» (Troncoso: 2007, 488), perpetrada por hombres del «estado llanoy»
(Troncoso: 2007, 488) —ni nobles, ni eclesiasticos, ni militares—, cultos y casi todos
abogados como Rios Rosas, Canovas, Fernandez de los Rios, Pinedo, Rivero, Martos, y
poetas como Garcia Tassara. Admite que «la poesia es el germen de la sabiduria politica»

(Troncoso: 2007, 488) y justifica esa inseguridad o falta de esperanza en ese tipo de
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revolucion, como descubre su esposa, en sus habituales efisiones hacia los humildes®, que
anteriormente habian trastornado su cerebro. Asi razona Pepe: los «pueblos desgraciados»
aman lo nuevo, pero si en ellos la mayoria son hambrientos, «el entusiasmo por las
revoluciones es delirio» (Troncoso: 2007, 488). Lo que estos opinan se resume en que comen
poco y mal, y quieren comer mas y mejor. Sus palabras, divagaciones para M.* Ignacia, no

dejan lugar a dudas de su inhibicion ante la realidad social:

los ricos bien comidos no labramos mas que una opinién artificial, hueca. La verdadera opinion, el
verdadero sentimiento publico, es el hambre (...) La Sociedad divaga, yo no... Yo estoy quieto en mi
casa, y ella es la que da vueltas en derredor mio. Yo estoy harto y quieto, viendo venir la siniestra
procesion de los estdmagos vacios, viendo pasar las revoluciones (Troncoso: 2007, 488).

La carta de Virginia que Sebo le entrega, en la que esta le pide ayuda contra curas y
guindillas por temor a que los reconozcan, determina que Pepe Fajardo, junto al policia,
tomen camino hacia Coslada, donde se encuentran los amantes, fundiendo asi Galdos las dos
tramas de la novela: la de los sucesos historicos y la de los ficticios y privados, pues Sebo
avisa al marqués del inminente pronunciamiento de O’Donnell, que ha salido en direccion a
Canillejas. Esto alegra a Beramendi que, al ver que su camino coincide con el del general, se
le presentaba la oportunidad de contemplar «la pagina histérica que de improviso —escribe—
ante mis ojos se abria» (Troncoso: 2007, 495). Desde el coche observa grupos de civiles
armados y los mas proximos le hablan de la proclama de O’Donnell, firmada también por
Dulce, Ros de Olano y Messina. Una vez en Canillejas, Pepe, acompainiado por Telesforo,
decide abandonar su plan y seguir a Torrejon, pero no logran alcanzar la columna del general.
Pernoctan alli y al dia siguiente llegan la caballeria, la infanteria y los voluntarios y, poco
después, el Estado Mayor, que estuvieron alli escaso tiempo, saliendo del pueblo en dos
divisiones: la comandada por el general Dulce en direccion a Canillejas y la de O’Donnell en
direccion a Vicalvaro. Beramendi decide acompanar a esta porque pasaria por Coslada, donde
estaban ahora los fugitivos amantes, aunque no sucedi6 asi. Siguiendo camino en su coche y a
falta de espiritu bélico, aunque le interesen las «consecuencias politicas o sociales»
(Troncoso: 2007, 503) de la confrontacion, Pepe se situa en lugar seguro, viéndola «desde las
tapias mas lejanas del pueblo» (Troncoso: 2007, 503). Es, pues, narrador testigo del
enfrentamiento de los rebeldes con las tropas del Gobierno, que dirigen el general Blaser,
ministro de la Guerra, y el capitan general Lara. Solo deseaba que el combate terminara

cuanto antes. No obstante, el marqués, después de dos horas y no apreciando que la balanza se

® Téngase en cuenta que estas atracciones populares, como puede observarse en episodios anteriores, no
son en el personaje mas que la pasion que abriga hacia la bella Lucila Ansurez.
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inclinase hacia un lado concreto, se refugia a la salida de Vicélvaro. Desde alli ya nada puede
ver y solo recibird, a veces, noticias, en aquel 30 de junio. Sabra que el enfrentamiento
quedaba en tablas y que el nimero de bajas habia sido pequefio. Lo cual hace pensar a José
Fajardo que «la pagina histérica me resultaba poco interesante (...) La verdadera pagina
histérica con gravedad y trascendencia vendria después, larga secuela de un hecho militar
pequefio y de poca sangre» (Troncoso: 2007, 505).

La Vicalvarada, de resultado incierto causo confusion y desconfianza en las gentes sobre la
naturaleza de aquel alzamiento. Ciertamente, habia sido apoyado por dos de las tendencias en
que se habia surgido de la fragmentacion del partido moderado: los narvaistas y los puritanos
de O’Donnell, Dulce y Ros de Olano, los mas cercanos a los progresistas templados. Ambas
alas, se habian sublevado en contra de los polacos, de Sartorius, que ostentaban el Gobierno
de la nacion. Se hacia necesario articular una formula con las garantias politicas suficientes
para impulsar a toda la poblacion civil de las grandes capitales, al margen del Ejército casi
todo obediente al conde de San Luis, a una revolucion. Y esto significé el Manifiesto de
Manzanares, detonante de la segunda fase del movimiento revolucionario, como sefialamos
mas arriba. La idea vino de Cénovas, quien lo redactdé en casi su totalidad, que, ademads,
convencido a O’Donnell de su conveniencia al posibilitar la atraccion de los progresistas
tibios’.

Pero Beramendi, que desde la batalla de Vicalvaro avanza en sus memorias, mediante
resimenes y elipsis, hasta el mes de julio, no menciona este importantisimo suceso politico
del dia 7, aunque habla con clara ironia de algunos asuntos relacionados con ¢él, sobre todo de
la restitucion de la Milicia Nacional. Fajardo sale de paseo el dia 17 y se va enterando de los
pronunciamientos en Barcelona y Valladolid. Recorre con sus amigos la Carrera de San
Jerénimo y la calle del Principe. Observa como la gente se apifia en grupos comentando la
caida de Sartorius y, charlando con diferentes personas, Pepe se da cuenta de que reina el
contento porque no habia ya Gobierno.

En su casa, Beramendi tiene noticias del tumulto ocasionado a la salida de los toros. Sebo
le hace saber que Mita y Ley estdin en Madrid. Desea, entonces, salir a la calle para
contemplar —escribe— «una pagina histérica, que sin duda habria de ser mas bella que la de
Vicalvaro» (Troncoso: 2007, 520). Cuando el marqués, sus amigos, Sebo y Rodrigo, el

pequefio de los Anstrez se encuentran fuera, contemplan que todas las casas de Madrid

7 C. Martos (1854, 187-188) escribe al respecto: «el programa de Manzanares (...) significa, a nuestro
entender, en la esfera de las personas, la union de los conservadores y los progresistas templados; en el orden
de las ideas, la abdicacion franca y explicita de las doctrinas moderadas y la adopcion de los principios
progresistasy.
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estaban iluminadas y oyen el redoble de las campanas de las iglesias. Al lector le llegan los
sucesos de esa noche no porque Fajardo sea un narrador fidedigno que relate lo que ha
presenciado o en lo que haya participado, sino por informantes concretos o no definidos que
se los hacen saber. Asi, el asalto del pueblo al ayuntamiento, al gobierno civil y a la carcel del
Saladero para liberar a los presos politicos. Sin embargo, en otras ocasiones, llega a ver los
desmanes, aunque sea por instante, como en el caso del incendio del palacio de las Rejas,
lugar del que huye cuando los cazadores, al mando de Gandara, cargan contra los sublevados
cobrandose muchas vidas. También observa hogueras en las que ardian los muebles del
marqués de Salamanca y llamas en la vivienda del conde de San Luis y en las de otros
hombres tan importantes como aborrecidos.

Beramendi alterna en este relato de la noche del 17 de julio reflexiones de claro apoyo a
los revolucionarios con ciertas ironias, que conectan con lo que dice a su cuando regresa a su
casa al amanecer. Le asegura que se ha divertido «muchisimo» (Troncoso: 2007, 527) y que
«el espectaculo ha sido de incomparable belleza» (Troncoso: 2007, 527), para concluir con

unas palabras que contradicen los comentarios antes mencionados:

iEl pueblo ejerciendo de soberano por unas cuantas horas, y entreteniéndose en jugar con los flecos y
garambinas de su manto!... Luego, al andar, se pisa el manto, se cae de bruces... En fin, que estos
carnavales son forzosamente muy breves, y el pueblo, que por divina licencia los celebra, se divierte
poco, como no entienda por diversion el ser fusilado en lo mas entretenido de la fiesta (Troncoso:
2007, 528-529).

Y, aunque todo lo que habia presenciado le parece al marqués que habia aliviado su
enfermiza ansia de belleza, 1o cierto es que «no acababa —escribe— de satisfacerme»
(Troncoso: 2007, 528) porque «queria mas, mas pataleos y manotazos de la plebe restituida a
su libertad» (Troncoso: 2007, 528). Por eso a las once de la mafiana de la jornada siguiente,
dia 18, se escapa, con Rodrigo Ansurez. Juntos irdn a la calle de Toledo donde viven su
hermano y Virginia. El le informara del continuo tiroteo que hubo, del fuego en la plaza de
Santo Domingo y del intento de asaltar el palacio y el teatro real. No lleg6 a presenciar
Beramendi incidentes sangrientos esa mafiana pero oyo los tiros y luego vio heridos y muertos
en las inmediaciones de la Plaza Mayor. Reconoce, ademés, que no se encontraba «en la
completa serenidad de juicio que normalmente» (Troncoso: 2007, 530) disfrutaba. Desde alli
puede ver con Rodrigo la lucha entre soldados y civiles que defendian las entradas a la plaza,
pues Sotero, el viudo de Antofiita, antigua amante de Pepe, lo invita a presenciar el combate
desde su buhardilla, subidos al tejado. Oian el estruendo de fusileria y cafiones, y veian

mucho humo desde alli. Todo lo cual provenia de los lugares en que los enfrentamientos
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estaban siendo mas duros: la plazuela de Anton Martin y la del Angel. A las cuatro, Sotero los
convida a almorzar, con lo que el marqués y Rodrigo reparan fuerzas, aunque los alimentos
eran de muy mala calidad. Mas tarde el estafiero Gamoneda les relatard otros combates
igualmente fieros en otros puntos de Madrid. Al anochecer, cuando Fajardo intenta volver a
su casa, no encontrando camino franco, tienen que ir por la calle de Toledo. Observan,
entonces, que hombres, mujeres y nifios, a quienes dirigia Gamoneda, preparaban una
barricada con todo tipo de trastos®.

Aunque el marqués, se ve tentado a volver al lugar seguro de su casa, «una fuerza de
adhesion casi irresistible, pegajosa» (Troncoso: 2007, 547) —escribe— lo retenia alli, en la
calle de Toledo, entre aquellos hombres. Se siente triste Fajardo al compararse con ellos,
«inocentes y rudos que perciben un ideal y corren ciegos tras ¢l menospreciando sus propias
vidas» (Troncoso: 2007, 547)°. Pero Beramendi se inhibe y el lector, que lo conoce bien,
nunca lo ve como un disidente del modo de vida y el aparato del poder. Sin embargo, sus
contradicciones y anhelos insatisfechos le llevan a reconocer que vive una «existencia
infecunda, inmodvil pieza de un mecanismo que anda s6lo a medias y a tropezones»
(Troncoso: 2007, 547). Y, por supuesto, decide no ayudar en la lucha y, cuando ya es de dia,
no sabiendo si ha dormido o no, le dice a Rodrigo que su hermana Lucila es «mas bonita (...)
que la barricada» y que en sus 0jos «estan todas las revoluciones» (Troncoso: 2007, 548).

Galdos echa mano de un subterfugio para borrar las barreras entre realidad y ficcion y dar
verosimilitud a lo que Fajardo cuenta sobre sus acciones en la jornada del 19 de julio. Lo que
lleva a sus memorias es lo que le dice Rodrigo que ocurrio, pues €l no puede recordar nada, a
excepcion del estruendo de los tiros, debido a que habia tomado bufiuelos y bebido
aguardiente, «ponzofia» que le «inicid la inconsciencia» (Troncoso: 2007, 550). El muchacho
le explica que ha luchado en la barricada méas de una hora, que se habia portado como un
valiente y que todos lo consideran ya un héroe. También le da pormenores sobre las
barricadas en la calle de la Montera y en las plazas de Santo Domingo y Antén Martin,
ademads de otras en otros enclaves en los que se habian establecido las defensas.

Hasta después de anochecido no se recobré6 Beramendi del todo. Cuando lo hizo se fue
enterando de que los enfrentamientos se habian suspendido y ya negociaban la paz la Junta y
Palacio, con lo que «el triunfo del pueblo era evidente» (Troncoso: 2007, 551). Pepe también

vio muchos muertos en las calles Imperial, Atocha y Carretas. Luego con su inseparable

¥ Las profesiones de los jefes de las once barricadas que estudian Garcia Monerris y Pérez Garzon (1976,
217), «en su mayoria pertenecen al grupo de profesiones liberales y pequefios “propietarios”.

? El peso de la lucha armada en las barricadas «recay6 sobre las masas populares: Més aun, sobre los
grupos sociales proletarizados» (Garcia Monerris y Pérez Garzon: 1976, 216).
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Rodrigo decidieron buscar a Mita y Ley, pero no los encontraron. El marqués, con mucha
fatiga, se sinti0 —escribe— nuevamente «amagado» por sus «desordenes cerebrales y
nerviosos» (Troncoso: 2007, 552) y, penetrando en un oscuro bajo, se durmié profundamente
sobre unas esteras. Cuando despertd, mientras el chico todavia descansaba a su lado, otra vez
se consider6 muy inferior a la «caterva popular» (Troncoso: 2007, 552). Pero un
acontecimiento fortuito parece elevarlo a més alto rango al convertirse Fajardo en defensor de
honras ajenas cuando, inopinadamente, Gracian, el libertino militar revolucionario y viejo
amante de la hermosa Lucila, decide perderla. Tras una pelea entre ambos, el memorialista le
pega un tiro en la cabeza. Luego, Beramendi consigue, al fin, entrevistarse con los
enamorados, antes de que, felices, abandonen Madrid, una vez que se ha proclamado un
nuevo Gobierno. Ya de vuelta a su domicilio, Pepe, al finalizar el episodio, debe enjuiciar,
ante M* Ignacia, «los tragicos y comicos lances» (Troncoso: 2007, 555) que le habia referido.
Su «fria opinién» —«todo es pequeio, en conjunto» (Troncoso: 2007, 555)— vuelve a
ratificar en el lector el cinismo de Fajardo, testigo fiel de una cruenta lucha y de unos

movimientos politicos nada féciles:

Relativa grandeza o mediana talla veo en la obra del pueblo sacrificandose por renovar el ambiente
politico de los sefioretes y cacicones que vivimos en alta esfera. Menguados son los politicos, y no
muy grandes los militares que han movido este cipizape (Troncoso: 2007, 555).

Palabras que se contraponen a otras de signo bien distinto, que con frecuencia se han

considerado propias de Galdos:

Maiiana (...) se juzgaran estos hechos como atentados a la propiedad, como profanacion de la ley o
arrebatos de salvaje colera. ;Y las culpas de esta brutal plebe, nadie las atenuara con el recuerdo de las
horribles violaciones de toda ley moral y cristiana que se contienen en el gobierno regular de las
sociedades (...) Nadie se fijara en el crimen lento, hipdcrita, metodizado, de la accion gobernante,
mientras que salta a la vista el crimen desnudo, instantaneo, de unas gavillas de insensatos que asaltan,
queman, matan, sin respetar haciendas ni vidas. Nadie ve las victimas oscuras que inmolo la ambicion
de los poderosos, ni los atropellos que se suceden en el seno recatado de una paz artificiosa, sostenida
por la fuerza bruta dominante, y todos se horrorizan de que la fuerza oprimida y dominada se sacuda
un dia y, aprovechando un descuido del domador, tome venganza en horas breves de los ultrajes y
castigos de siglos largos (...) Puestos todos a violar, no creo que deban cargarse a la cuenta de la plebe
las més escandalosas violaciones (Troncoso: 2007, 526)"°.

Esta justificacion de la rebeldia contra la injusticia parece haber sido olvidada por el propio
Jos¢ Fajardo, quien, al igual que habia infravalorado las jornadas de julio, también lo hace con

la muerte que habia dado a Gracidn, hazafia que considera de «mezquina tallay (Troncoso:

' Este final recuerda a Larra: «Asesinatos por asesinatos, ya que los ha de haber, estoy por los del pueblo»
(Pérez Vidal: 2016 520).
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2007, 555). Ambos «pequeios» (Troncoso: 2007, 556) acontecimientos quedan
ensombrecidos por Mita y Ley, los Unicos que, segun el narrador y protagonista dice a su
mujer, «son grandesy», ejemplo de lo que «merece lugar en la Historia» (Troncoso: 200, 556).
Esta valoracion en la que prevalece lo privado sobre lo publico, se funda en la idea de que el
amor de Virginia Socobio y Leoncio Ansurez es verdadero, auténticamente revolucionario al
romper no solo con las normas sociales y morales, sino con los prejuicios de la mezcla o
intercambio de clases sociales distintas. Por el contrario, lo sucedido los dias 17, 18 y 19 de
julio no lo es''. Lo cual deja otra vez a Beramendi en una nebulosa, cuya falta de coherencia
se hace patente en su entusiasta militancia unionista, como miembro de un partido, La Union
liberal, hijo directo de aquella Revolucion, en el siguiente episodio, O 'Donnell.

Para finalizar, cabria afiadir no solo la dificultad intrinseca en relacion con la cabal
interpretacion de este episodio, sino el complicado método que don Benito adopta a la hora de
elaborarlo. No hay duda, como observé muy pronto Gémez de Baquero, que «el espiritu del
libro es verdaderamente revolucionario» (Gomez de Baquero: 1904, 168), pues «es casi una
apologia de las revoluciones y movimientos populares, o al menos disculpa de los excesos y
trastornos de que ordinariamente se acompafia» (Gémez de Baquero: 1904, 168). Galdds, en
efecto, consigue transmitir esto al lector, a pesar de que el relato no se hace en tercera
persona. Es decir, aunque José Fajardo tiene la posibilidad de «omitir o tratar los hechos
segun le conviene» (Regalado Garcia: 1986, 349), muchas veces de oidas valiéndose de
informantes o como testigo de ellos, lo cierto es que las paginas de sus memorias, de escritura
diarista, llevan al lector no solo la atmosfera tensa de aquellos afios de auténticos pelotazos
econdmicos, de muerte parlamentaria porque las Cortes estaban cerradas y de falta de
libertades, sino la violenta reaccion a ese estado de cosas. No obstante, don Benito ha creado
para esa funcion un personaje nada estereotipado, incluso complejo, con especiales
caracteristicas: encumbrado en la alta y rica sociedad no por sus propios medios, diletante
historiador, egoista, insatisfecho, cinico e hipodcrita que se siente atraido hacia las clases
sociales bajas —efecto de su «efusion popular»— pero de total inoperancia ante sus males.
Sus contradicciones vitales, su continua inhibicion, sus comentarios y reflexiones producen, a
mi entender, una disociacion con lo que como narrador relata. Lo cual compromete, a fin de

cuentas, la correcta hermenéutica o interpretacion de La Revolucion de julio.

"' La revolucién politica deja en Pepe «una impresion amargay, la revolucion de la pareja «le parece una
conquista valiosa» (Behiels: 2001, 226). (Montesinos: 1973, 124) afirma: «paralelamente a una “revolucién”
que es una pura farsa, he aqui una revolucion verdadera, pues consiste en un cambio de postura social exigido
por un deseo de autenticidad».
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