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EL RETRATO NATURALISTA EN LAS NOVELAS
CONTEMPORANEAS DE PEREZ GALDOS

THE NATURALIST PORTRAIT IN NOVELAS CONTEMPORANEAS BY
PEREZ GALDOS

RESUMEN

Pérez Galdos utiliza en sus Novelas contemporaneas
la metafora y la comparacion con animales para la
realizacion de los retratos de los personajes. Estos
recursos se aplican a la prosopografia y a la etopeya.
Se contempla su presencia en la descripcion de los
rasgos (cara, ojos, boca, manos) y en los
complementos. Una parte de la investigacion viene
referida a la simbologia y significacion de metaforas,
especialmente en apellidos y motes, si como en
oficios. La conducta individual y el retrato de la
sociedad se abordan como cuestiones de afectividad,
sociabilidad y sensibilidad. Se evidencia los motivos
del uso de las comparaciones con animales: eficacia
narrativa, acercamiento al lector, plasticidad de las
imagenes.
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ABSTRACT

Pérez Galdos uses the metaphor and the comparison
with animals in his Novelas contempordneas. In order
to provide convincing portraits of his characters. These
devices apply to the prosopopeia and ethopeia. They
appear in the description of features (face, eyes,
mouth, hands) and complements, especially in family
names, nicknames and trades. The individual behavior
and the portrayal of society are tackled with like
questions of affectivity, sociability and sensibility.
This demonstrates the reasons for the use of
comparisons with animals: narrative efficiency, forge a
closer connection with the reader, expressiveness of
society.

KEYWORDS: Pérez Galdos, Novelas
contemporaneas, Literary Portrait, Description of
characters, Comparison with Animals, Metaphors of
Animals.

El retrato es uno de los recursos literarios mas versatil y a la vez mas duradero. Desde su

consideracion retérica a su acomodo a los mas variados géneros y movimientos estéticos ha

perdurado en la creacion con caracteristicas esenciales pero moldeables segun la modalidad

textual. Como forma de la descriptio tiene una funciéon muy relevante en la escritura narrativa

y jugd un papel fundamental en la concepcion naturalista, en la que el personaje y su

interaccion con el medio son elementos constituyentes fundamentales: no ya como atencion a

rasgos arquetipicos, sino indagacion de la conducta individual (psicoldgica) y colectiva

(social).
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Sin embargo no hay un estudio que dé cuenta del funcionamiento y significado de su
alcance literario para este movimiento'. Las aportaciones, muy eficaces y sugerentes, en el
caso de la novela de Pérez Galdds no han sido, sin embargo, ni completas ni sistematicamente
organizadas, dada la envergadura de su importancia. Quiero por ello comenzar citando una
acertadisima consideracion de la profesora Arencibia, en cierto modo como origen y sustento

de mi aportacion:

En el caso particular de Galdos, la creacion del personaje es uno de sus mas definitivos logros,
cualitativa y cuantitativamente. En este terreno, Galdds actud con especial habilidad plasmadora,
como dibujante que traza perfiles y redondea las sombras y las luces del retrato, consiguiendo seres
humanos verosimiles y coherentes; individuos a los que lector llega a comprender y hasta a amar u
odiar; que llegan a convertirse en personajes familiares y cercanos, precisamente en virtud de esa
verosimilitud humana que contienen y que un narrador interesado, habilidoso y casi nunca oculto sabe
potenciar y evidenciar.”

Me planteo uno de los recursos que Pérez Galdos utilizdé de manera mas amplia y eficaz
para la consecucion de este propoésito: la habil comparacion y las acertadas metaforas de
animales. Parcialmente ya se ha atendido a esta técnica, pero s6lo en la problematica
particular de Miau y la simbologia felina®, y como elemento relevante en Fortunata y Jacinta
circunscrito a los pajaros®. La animalizacion del personaje en las Novelas Contempordneas de
La desheredada (1881) a Miau (1888)°, que tomo como campo de investigacion, atafie tanto a
la descripcion fisica (prosopografia) como a la animica (etopeya), atendiendo ademas de los
complementos externos como vestuario y héabitos de comida, al establecimiento de paralelos
de conducta. Aunque resulta muy dificil separar lo fisico de lo psiquico, lo fisioldgico de lo
social, en cualquier narracion naturalista y mds en la galdosiana deslindo, por simple
organizacidon que espero sea clarificadora, varias consideraciones siguiendo estos elementos

constitutivos del retrato.

' «(No faltan tanteos e indagaciones parciales que puedan iluminar el proceso de creacién de los tipos de
Balzac, de Dostoyevsky, de Dikens, de Galdos, de los grandes retratos que nos ha legado la mejor literatura
narrativa de los tultimos siglos» afirma R. Senabre en la «Introduccidon» a El retrato literario (Antologia),
Salamanca, Ediciones Colegio de Espaiia, 1997, pp. 25-26.

2Arencibia, Y., «Referente y simbolo. Aproximacion al simbolismo femenino en Galdos», Estudios
canarios: Anuario del Instituto de Estudios Canarios, N°. 36-37, 1991-1992, pp. 60-61.

3 Paradissis, A. G., «La mezcla satirica de caracteristicas humanas y animales en Miau de Benito Pérez
Galdos», Thesaurus BICC, XXVI1 1971, pp. 133-142.

* Ribbans, G. y Varey, J., Dos novelas de Galdés: “Doiia Perfecta” y “Fortunata y Jacinta” (Guia de
lectura), Madrid, Castalia, 1988. Aqui Ribbans analiza y confrontada las aportaciones de S. Gilman, A. M.
Gullon, R. L. Utt, pp. 119-20.

> Las ediciones por las que se citan estas obras son las que aparecen en la Bibliografia. Se indican la Parte
y el Capitulo correspondiente para facilitar la referencia. Las siglas de cada titulo se recogen asimismo al final
de la Bibliografia.
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DESCRIPCION FiSICA Y FISIOLOGICA

La pintura de los elementos y partes del rostro viene en Galdés muy ligada a su capacidad
artistica. La sugerencia que implica cualquier comparacion con animales no tiene en estas
novelas ninguna connotacion caricaturesca. Aunque se emplee con intencionalidad irénica, su
finalidad primordial es dar al lector una visualizacion eficaz y rapida, y esto lo proporciona
muy adecuadamente el remitir a rasgos animales por el abundante uso de estas comparaciones
desde la Antigiiedad (de fabulas a refranes) y por la familiaridad de su uso en el lenguaje
coloquial®.

En el retrato la efigie del personaje debe reflejar no solo el aspecto meramente externo sino
el talante moral, pues es tan valida la imagen como el gesto. Configurado como en pintura,
debe cumplir con lo que en este arte se denomina “aire”: «el aire comprende las facciones del
rostro, el peinado y la talla, (...) las cuales todas juntas deben representar la fisonomia de la
persona que se pinta, de suerte que el retrato de su cuerpo sea también el de su caracter» .

La impresion global del rostro se consigue mediante el color que denota una caracteristica
esencial del personaje («;Apostamos a que estaba también el negro Ruperto? —Y bien guapo;
parecia persona servida en tinta de calamares...» AM 49, 294), o simplemente ocasional
(«Tienes la cara como un cangrejo cocido» LadeB XXVIII, 176). La primera conlleva cierta
burla y la segunda implica el resultado de un comportamiento, pero en las dos se carga sobre
un dato predominante que acerca al personaje a la percepcion humana mads habitual. En
cambio, las partes de la cara metaforizadas con términos propios de animales, producen cierta
degradacion: hocicos en vez de bocas, que es una de las metaforas mas recurrentes®, («para
restregarle el hocico contra el suelo» LadeB XLVI, 295; «el angustiado alumno alargaba el
hocico» DrC 1II, V, 82; «asi quiero que lleves estampadas en tu hocico las suelas de mi
marido», LP XXIII, IV, 269; «afiadi6, dando un gran suspiro y alargando mas el hocico» LP
XXII, 1V, 202; «cuando la contrariaban en algo ponia un hocico de a cuartay AM 24, 149), o

pelo como peinado por el gato («el pelo como si la hubiera peinado el gato de la casa» TOR 7,

® «Las personas son animales es una de las principales metaforas del léxico espafiol, tanto por el nimero
de expresiones que genera como por la riqueza de los subtipos o modalidad con que se presenta». «Coseriu
sefialaba que cada colectividad carga a los animales que le rodean de connotaciones simbolicas, valores que
conciernen a las cosas» propone I. Echevarria Isusquiza, «Acerca del vocabulario espafiol de la animalizacion
humana» CLAC 15 (2003), s. p.

" F. Martinez, Diccionario de Pintura, Escultura, Arquitectura y Grabado (1788), ed. Facsimil RAE,
1989, p. 353.

¥ Un ejemplo humoristico y que afecta a rasgos fisicos es el de Tomas Rufete: «el labio superior
demasiado largo y colgante, parece haber crecido y ablandadose recientemente, y no cesa de agitarse con
nerviosos temblores, que dan a su boca cierta semejanza con el hocico gracioso del conejo royendo berzas»
(LaDes 11, 12).
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46). Alguna vez la comparacion burlesca echa mano de atributos estereotipados: «Pues esa
vibora de Papitos, con su cara de mona... jQué humanidad, Dios mio!» (F y J, P-1V, I, 11, 18).

El desagrado que el personaje produce en el narrador, en este caso Maximo Manso, se
trasfiere con la alusion a animales repulsivos para resaltar alguno de componentes del gesto,
asi Dona Candida, cuyo semblante despierta el rechazo, sin necesidad de que se califique
como se hace con su conducta en otros pasajes como el de una hiena, vampiro, cocodrilo y

sanguijuela:

Yo no la miraba, porque su semblante me heria. Eranme particularmente antipaticas la papada trémula
y la despejada frente cesarica, en la cual ondulaban las arrugas de un modo raro, como se enroscan y
se retuercen los gusanos al caer en el fuego (AM 35, 212).

Solo en contados pasajes la asimilacion con rasgos de animal connota cierto afecto y hasta
carino del narrador por el personaje: «la venerable cabeza de Nones, blanquisima y pura como
el vellon del cordero de la Pascua, TOR 18, 116; «Todo era para alcanzar mi oido con su
hociquillo y decirme con timido secreto» AM 28, 174).

Los elementos que configuran las facciones no son estdticos como en pintura. El
movimiento que introduce el tiempo en la narracion permite una imagen dindmica: las cejas
de Dofia Candida «culebrearon» (AM 34, 208), la boca realiza muecas emitiendo lenguajes
animales y los ojos transmiten mensajes de miradas de acento animal.

El efecto de la mirada, junto con el de la voz son quiza los mas sugerentes. La alusion a los
0jos sin recurrir a su expresion no es abundante, pues es lo que la mirada conlleva lo que
interesa, definiendo los 0jos en un momento concreto, en comunicacion de una actitud, de una
respuesta: «El Majito mir6 y se detuvo quieto, atento. Sus ratoniles ojos veian en la oscuridad
aquel montén de ojos» (LaDes I 6, 90). Asi Alejandro Sanchez Botin «persona antipatica,
entrometida y de vanidad pedantesca», viejo verde, después de comer su semblante se
abotarga «y sus ojos vidriosos, grandes muy parecidos a los de los besugos y tan miopes que
los corregia con cristales de nimero muy alto» (LP XI, IV, 198-199); por contra Juan Manuel
Nones tiene «los ojos de ardilla, vivisimos y saltones» (TOR 17, 111) en consonancia con el
retrato afectuoso de este personaje. La mayoria de las miradas se refieren, utilizando topicos
lingiiisticos, a la suplicante y victimista del carnero o cordero moribundo, tanto en valoracion
negativa (Torres «Mientras estuvo alli no aparté de Amparo sus o0jos, que eran grandisimos al
modo de huevos duros y con expresion de carnero moribundo» TOR 13, 84) o positiva «le
mir6 como el cordero al carnicero armado de cuchillo y con lenguaje mudo, con los ojos nada

mas, le dijo: “Suéltame verdugo”» TOR 28,184).
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El efecto de la mirada se consigna aludiendo a la impresion que produce, como el
«centelleo eléctrico de ojos de gato rabioso y moribundo» (F y J P-1I, VII, X, 425), que es
Maxi Rubin defendiéndose de Santa Cruz. También se utiliza el significado de la penetrante
del buitre, que no del aguila, recalcando asi el desagrado que el personaje genera («como el
buitre desde el escueto picacho arroja la mirada a increible distancia y distingue la res muerta
en el fondo del valle, asi dofia Candida desde su eminente pobreza» (AM 10, 64-65).

La falta de suefio forja una bella metéfora ligada a los ojos y la mirada que utiliza Maximo
Manso para reflejar su desazon en el encuentro de sentimientos y raciocinio enfrentados. No

se utiliza como rasgo fisico pero implica el retrato interior del personaje:

Y vosotras, horas de la noche, ;qué agravio recibisteis de mi para que me martirizarais una tras otra,
implacables, pinchandome el cerebro con vuestro compas de agudos minutos? Y t, suefio, ;por qué
me mirabas con dorados ojos de btho haciendo cosquillas en los mios, y sin querer apagar con tu
bendito soplo la antorcha que ardia en mi mente? Pero a nadie debo increpar como a vosotros,
argumentos tenues de un raciocinio quisquilloso y sofistico... (AM 29, 177).

La voz calificada como la propia de un animal afiade al contenido semantico de las
palabras un timbre mas preciso de la intencionalidad o del sentimiento que la provoca.
Convertida en ruido cuando ni siquiera dice nada, la voz produce en los oyentes, y en el lector
un vivo entendimiento del caracter que lo emite y de la situacion que lo provoca. Asi Camila
«chilla como un ternero» llamando hipocrita a su hermana mayor (LP II, II, 71), el pequefio
Maximin llora como un becerro cuando tiene hambre (AM 32, 194), gimen como un perro
(«siguid la infeliz mujer exhalando gemidos, como los de un perro que se ha quedado fuera de
su casa», F y J P-11, VI, IX, 323) o resoplan como un ledn («un suspiro tan grande que parecia
resoplido de leén» TOR 15, 101); pero los hay que directamente ladran («el venerable cafre
que hacia de padre, me par6 y ladréd asi» AM 33, 199; «no hacia mas que morder el palillo y
grufiir como un mastin que no se decide a ladrar ni quiere tampoco callarse» F y J, P-II1, I, III
27), mugen («se le vio un instante pataleando a gatas, diciendo entre mugidos» [Méaximo
Rubin] (F y J VII X, 424-425), braman («jAy! Estaba bramando»; «oy6 bramidos como de
bestia herida que se refugia en su cueva» [Pedro Polo], AM 21, 129 y 32, 193), gruiien ([dofia
Céndida] «después de gruiiir, con artificio de colera dignay AM 34, 208) o rugen («Aqui...
jprisionera!-murmuré con rugido», TOR 28, 184).

Hay atribuciones que resultan muy curiosas: el mugido corresponde al matrimonio de
Fortunata y Maximo Rubin, ambos y en diferentes situaciones emiten una voz semejante al
mugido, y sin embargo Mauricia produce rugidos. Maximo muge humillado por Juanito

Santacruz (F y J P-II1, VI, 1V, 286-87; F y J P-II, VII, X 424-425) y Fortunata expresa con esa
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voz bovina su desazon e inconformismo (F y J P-III, VII, 1V, 383; F y J P-1V, VI, IX, 364).
La fiereza de Mauricia se resalta, en un paso mas alld del enfrentamiento del personaje con su
situacion, con la voz de fuerza felina, el rugido: «Por fin no eran voces humanas las que de
sus labios llenos de espuma salian, sino rugidos de fiera sujeta y acorralada» (F y J P-1II, VI,
IV, 286-287).

El tono juega un papel clave en la caracterizacion, pues la timidez, el miedo o la falta de
voluntad, en contraste con los anteriores ejemplos, también es atestiguada: «replicoé Ido del
Sagrario con un registro de voz que parecia el aleteo de una mosca» (DrC VII, IV, 257).

La voz, recurso tan principal para la caracterizacion en los novelistas del realismo,
desempefia una funcion clave en el retrato de los personajes galdosianos para una
identificacion de cercania y familiaridad, mientras construye efectos teatrales que el sonido o
ruido introduce sobrepuesto a la pintura, alcanzando una dimension mas plural. No sélo el
plano lineal del disefio del color y los rasgos, sino la emision de una voz, con su tono, su
timbre, corresponde a la esencialidad del personaje en unos casos, a la ocasional situacion
vivencial en otros. Ambos dan cuenta de la subjetividad que asi se manifiesta, haciendo mas
reales a los personajes.

Las manos forman parte esencial del retrato pictérico. Galdés las dibuja con interés para
describir el caracter del personaje y detallar la motivacion de la conducta. Sin embargo las
metaforas referidas a las manos son siempre degradantes pues conllevan significados de
violencia, agresion y deseo de dominio: zarpas o garras, propias de alimanas, 0sos o leones.
Pedro Polo echa la zarpa a los nifios (DrC II, XI, 138), dofia Lupe sacude a Fortunata
sujetandole el brazo con su zarpa (F y J P-1I, VII, XI, 433). Pero hay otras implicaciones que
simplemente matizan el origen social del personaje que realiza el movimiento («uno de los
pequeios intentd echar la zarpa al abrigo de Jacinta» F y J P-I, IX, II, 302) o recibe el efecto
«le cogieron por el cuello de la americana con esa paternal zarpa de la justicia callejera, (...)
viendo lo cual el polizonte apretd la zarpa, como expresion de los rigores que la justicia
humana debe emplear con los criminales» F y J P-II, VII, X, 428); otros pintan una condicion
de aislamiento social, en absoluto negativa («llegdndose a mi me echo6 la zarpa, quiero decir,
que me dio la manaza y yo se la tomé€, y me convidé a unas copas y acepté» (F y J P-1, V, 1I,
129).

Las garras suponen mayor dolor y voluntad de producirlo. Se utilizan para intentar infundir
miedo («el chico daba patadas en medio del corro, sacando la lengua y presentando sus diez
dedos como garras», F y J P-1 IX, III, 311), y mostrarse como una fiera ante los demads: «Creia

que si se le afilaban las ufias haciéndosele como garras de tigre. En un tris estuvo que Maxi
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diese el salto y cayese sobre la presa» (F y J P-1V, V, 1V, 272); «Gracias a que las oficialas
sujetaron a la fiera en el momento en que clavaba las garras en el pelo de la victima, que si no
alli da cuenta de ella» (F y J., P-IV, VI, VI, 338).

Refugio utiliza una expresion hecha en la que las garras suponen la conquista y
encerramiento de una presa, cuando desconfia de que su hermana Amparo logre atrapar a
Agustin Caballero: «Si fuera mia esa presa, primero me desollaban viva que soltarla yo de las
garras. Pero ti, como si lo viera eres tan pava, tan silfidota, que por una palabra de mas o de
menos te lo dejards quitar. Como lo sueltes es para mi» (TOR 26, 162). El mismo sentido
aparece en la vision que Barbarita tiene de los peligros de Paris, en su miedo porque su hijo
caiga en manos de esas mujeres que alli viven: «mas cuando se las veia y oia de cerca
resultaban ser unas tiotas relajadas, comilonas, borrachas y avidas de dinero que desplumaban
y resecaban al pobrecito que en sus garras caia» (F y J P-I, IX, III, 311).

La metafora de la mano funciona en un pasaje de El amigo Manso como sensacion tactil,
mas dirigida a connotar el efecto que el protagonista percibe que el virtuosismo del duefio de
esos dedos. Maximo estd esperando para entrar en escena y pronunciar su discurso, no es
buen orador y sus ideas no van a ser entendidas por el auditorio, y en ese estado de espera y
relativa angustia vive sensiblemente la actuacion que le antecede, oye la brillante musica
despertada por el roce sobre el arpa. La metonimia de los dedos como patas de arafia esta

dibujada en un contexto de expresion romantica.

Hubo un silencio expectante que me impresionod, haciéndome pensar que pronto se abriria ante mi la
cavidad muda y temerosa de un silencio semejante. Después oyéronse pizzcatos. Parecian pellizcos
dados al aire, el cual, cosquilloso, respondia con vibraciones de risa pueril. Luego oimos un rasgueado
sonoro y firme como el romper de una tela, después un caer de gotas tenues, lluvia de soniditos duros,
puntiagudos, acerados, y al fin una racha musical, inmensa, flagelante, con armonias misteriosas. (...)
-iQué dedos!

-Si parecen patas de arafia corriendo por los hilos.

-iY como se sofoca el buen sefior!... Mire usted, Manso, como se le mueven los cuernecitos del pelo
(AM 26,161).

La imagen de las suaves patas de una ligerisima arafia apenas rozando las cuerdas del arpa
es visual, auditiva y tactil. Visuales y tactiles son también las metaforas referidas a los
vestidos. En el retrato artistico las ropas han sido siempre elemento esencial’ y deben
concordar con la fisonomia de la persona y atin con su caracter. En la novela galdosiana la

funcién de la correspondencia animal es sobre todo metonimica afectando al material. Asi

? «Las telas de diferentes colores dan a la obra un caracter de verdad que los ropajes imaginarios
destruyen; y asi es preciso que cada uno esté vestido segun su cualidad cuidandose mucho que los ropajes
sean escogidos y bien compuestos» propone F. Martinez, op. cit., p. 356.
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Pedro Polo lleva gorras de piel especificada una vez como de conejo, afectando a un efecto
demoniaco (TOR 28, 182), mientras que Nones impone su empaque de sacerdote por llevar
encima «siete varas de merino negro» (TOR 18, 114).

Sin embargo mucho mas interesante resultan las sensaciones que producen los detalles, ya
sean los colores de los vestidos o ya sean los complementos. Por sugerencia los vestidos de
Lica y su hermana evocan las tierras americanas, Cuba, de donde proceden. Son como

emblemas de su naturaleza:

Lica (que este nombre daban a mi hermana politica) traia un vestido verde y rosa, y el de su hermana
era azul con sombrero pajizo. Ambas representaban, a mi parecer, emblematicamente la flora de
aquellos risuefios paises, el encanto de sus bosques poblados de lindisimos pajarracos y de insectos
vestidos con los colores del iris (AM 8, 55).

El ropaje puede implicar la metamorfosis del personaje en animal. Su aspecto externo
adopta el de un pajaro o un galdpago, porque su piel se asemeja a las plumas o a las conchas
de uno u otro («Estaba al fin como curtido, y el cuerpo parecia habérsele forrado de duras
conchas como las del galapagoy», DrC II, IX, 114). Esta metamorfosis se cumple por partes en
el caso de dofia Candida, el velo sobre su cabeza o los guantes dejando escapar los dedos

degradan su retrato mostrando su indole moral:

Usaba un tupido velo que a la luz solar ofrecia todos los cambiantes del iris, por efecto de los
corpusculos del polvo que se habian agarrado a sus urdimbres. En la sombra parecia una masa de
telarafias que velaban su frente, como si la cabeza anticuada de la sefiora hubiera estado expuesta a la
soledad y abandono de un desvan durante medio siglo. Sus dos manos, con guantes de color de ceniza,
me producian el efecto de un par de garras, cuando las veia vueltas hacia mi, mostrandome descosidas
las puntas de la cabritilla y dejando ver los agudos dedos. Sentia yo cierto descanso cuando las veia
esconderse por las dos bocas de un manguito, cuya piel parecia haber servido para limpiar suelos (AM
5, 37).

El sombrero que cubre la cabeza de Irene, «oscuro, como un gran cuervo disecado, que
daba sombra a la cara» (AM 25, 151) disuena de la elegancia y de la aparente docilidad del
personaje, adelantando el descubrimiento de su verdadero carécter y su comportamiento final
respecto a Maximo Manso, quien ha sofiado esta imagen.

El movimiento que implica el arroparse puede también metamorfosear al personaje que se
aparece como animal. La accion produce entonces una imagen especifica de una actitud casi
de posado en el que es la prenda aludida la que fija un aspecto esencial del retrato: «las
madrilenas del pueblo se agasajan dentro del mantén, movimiento que da cierta semejanza
con una gallina que esponja su plumaje y se ahueca para volver luego a su volumen natural»

(F y J P-1 1IL, IV, 98).
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El aspecto externo y el retrato particular de rasgos fisicos, correspondientes a la
prosopografia, se realiza en estas novelas galdosianas siempre atendiendo a iluminar algunas
partes o elementos, dotados de alto significado, precisamente porque en vez de componerse
como ordenado y completo repertorio de trazos buscan la impresion, desatan las sensaciones
en el lector que percibe al personaje como un ser real, familiar, al que conoce por la huella
que deja en una particular aparicion en la que la comparacion animalista brinda esa rapida

captacion de lo significativo de su entidad.

LOS SIMBOLOS Y LOS SIGNOS EN LA COMPARACION CARACTERIZADORA

La alusion crea perfiles y, cuando la repeticion reitera unos atributos la conexion entre un
personaje y un animal, se afirma como identidad casi consustancial. Esto ocurre con
personajes secundarios que entran en escena con gestos propios de un animal y con
identificaciones profundas que conllevan la plena confusion hasta su simbolizacion. De lo
primero puede servir de ejemplo Patricia, la criada de Fortunata, que una y otra vez se
comporta como una gata: «la sirviente clavaba en la sefiora sus ojos de gato» (F y J P-II, VII,
IV, 380); «y la taimada gata se sonreia de un modo tan zalamero, que Fortunata no pudo
menos de preguntarle» (F y J P-II, VII, VI, 393); «pero no desplegd sus labios. Debio de
penetrar la maldita gata aquella en el pensamiento de su ama» (F y J P-II, VII, IV, 385).
Curiosamente esas cualidades de gata que tiene la criada, Santa Cruz considera que le faltan a
Fortunata y que le irian muy bien para mantenerlo como amante; Fortunata no sabe engatusar

como otras:

Si esta pavisosa —penso Santa Cruz mirandola también—, viera con qué donaire se sienta en un puff’
Sofia la Ferrolana, tendria mucho que aprender. Lo que es esta, ni a palos aprenderd nunca esas
blanduras de la gata, esos arqueos de un cuerpo pegadizo y sutil que acaricia el asiento jAh!, jqué
bestias nos hizo Dios!... (F y J P-III, III, I, 100-101).

En muy contadas ocasiones el simbolismo animal sustancia al personaje en varias
dimensiones, y en ellas se suma un trasfondo de tradicion que lo trasciende. Asi ocurre con
Pedro Polo y Felipe Centeno en El doctor Centeno. El primero alcanza su significado en el
leon y el segundo en el toro, remitiendo ambos a los evangelistas correspondientes: san
Marcos y san Lucas. Pedro Polo, cuyo fisico remite al ledn en la apreciacion de sus alumnos
(«jVaya que estaba aquel dia de buenas el leon!» DrC VI, I, 158) y en la de ¢l mismo («y

entre fosco y risuefio dijo estas palabras: “el ledn dormido cayo en la ratonera: despierta y al
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desperezarse rompe su carcel de alambre”. Marcelina contaba a su amiga estos disparatesy,
DrC 11, XI, 136), impone su anticuada y casi brutal pedagogia con la fiereza de este animal
(«D. Pedro no hacia mas que disparatar cuando tomaba las lecciones, y todo lo decia al revés,
y echaba la culpa a los chicos y a mi. Un dia se puso como un le6n, echando lumbre por
aquellos ojazos, con espuma en la boca» DrC V, VI, 138), e incluso sus dudas y miedos son
los propios de este animal («aquel temblor del leon delante de la hormiga, aquella humillacion
tragica del poder ante la debilidad», DrC II, XII, 147). El narrador se refiere a ¢l llaméandole
simplemente ledn y la comparacion que lo trasciende estd explicita en el texto, aunque inserta

en un sueno:

Sofi6 diversas cosas terrorificas. Primero que D. Pedro era el ledon de san Marcos y se paseaba por la
clase fiero, ardiente, melenudo, echando la zarpa a los nifios y comiéndoselos crudos, con ropa, libros
y todo; segundo que D. Pedro, no ya ledn sino hombre, iba al convento y castigaba a las monjas cual
hacia diariamente con los alumnos, dandoles palmetazos, pellizcos, nalgadas, sopapos, bofetones y
porrazos, poniéndoles la coraza y arrastrandolas de rodillas (DrC II, X, 138).

El jovencisimo Felipe Centeno, a quien gusta jugar a los toros y al toreo junto con sus
compaifieros de estudios, convierte en careta la cabeza hueca de una escultura de un san Lucas,
vieja de un desvan, y se la coloca sobre los hombros (DrC II, IX, 117-120). Emitiendo muu se
asoma primero a una ventana y mas tarde sale a la calle convirtiéndose en el toro de todas las
corridas entre sus amigos. «Se volvia feroz, brutaly (DrC II, XIII, 152), repartia cornadas y

embestia a la gente que por la calle pasaba, produciendo una vez un tragico accidente:

Por la calle de San Bartolomé pasaba una mujer cargada con enorme cantaro de leche. El chico, ciego,
la embistid con aquel movimiento de testuz que usan cuando juegan al toro. El piso estaba helado. La
mujer cay6 de golpe, dando con la sien en el mismo filo del encintado de la calle y quedd muerta en el
acto (DrC 11, IV, 72).

Sin duda la escena resulta casi esperpéntica: la muerte sin sentido ni catarsis y la
metamorfosis de la figura de San Lucas en un salvaje animal, medio nifio medio toro, casi
haciendo estallar el mito del minotauro. Hay irreverencia y hay falsa transformacion mitica y
biblica en la degradacion de un suceso fortuito e inexplicable. Ambas metamorfosis
ejemplifican la remocion de un sentido mitico en la atribucion simbdlica de un animal para
constituir un personaje. Hay una voluntad deformadora que asi da cuenta de la verdadera cara
de la realidad.

Sin llegar a la caricatura, pero con intencion burlesca, algunas profesiones son presentadas
como auténticas animalizaciones. No es el simil topico del orador como papagayo o del

empleado de la administracion como ostra (TOR 2, 16), sino la completa identificacion de las
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amas de cria con bestias, varios puntos mas abajo que la de vacas. La primera que amamanta a
Maximin tiene hocico y pescuezo, se expresa con ladridos entre vascuence y castellano (AM
15, 91), y solo la mueve su bestial codicia, que implica un continuo chantaje para obtener
todos sus caprichos ante la amenaza de dejar en ayunas a la criatura (AM 24, 149 y 32, 192).
Maximo Manso, el narrador en primera persona de la novela, las denomina «bestias feroces
que llaman amas de cria» (AM 32, 193), «antipatico ganado» (AM 33, 196), y cuando tiene
que buscar una para su sobrino y ahijado cree encontrarse en un ‘mercado de caballos’ («se
decia vemos los dientes y se observaba el aire, la andadura, el alzar y mover las patas» (AM
33, 196). La segunda es la «unica res que vale algo» (AM 33, 198), semejante, «luego que la
vistieran, a la engalanada vaca que ha obtenido el primer premio en la exposicion de ganados»
(AM 40, 246). Esta viene acompafiada de su familia, que son como un rebaiio («cuando entré,
me reia de mi mismo y de la figura que hacia pastoreando aquel rebafio», AM 33, 200), y con
posibilidad de ser clasificados en el museo de Historia Natural (AM 47, 287).

Las amas de cria son bestias trasplantadas al mundo madrilefio, la cara de autenticidad
animal, que procedente del campo sin ninglin cambio de civilizacion, significan lo animal en

estado puro:

Al salir, observé que el ronzal arrastraba, con la bestia, otras de su misma especie, a saber: un padre,
involucrado también en paiio pardo, como el oso en su lana, con sombrero redondo y abarcas de
cueros; una madre engastada en el eje de una esfera de refajos verdes, amarillos, negros, con rollos de
pelo en las sienes; dos hermanitos de color de bellota seca, vestidos de estamefia recamada de fango,
sucios, salvajes, el uno con gorra de piel y el otro con una como banasta a la cabeza (AM 33, 199).

Es una comparacion despreciativa que se sostiene en la general animalizacion de la
sociedad. Si la mayoria de los personajes presentan rasgos o gestos analogos a los que algun
animal, las amas de cria suponen el primer grado de la cadena en la transformacion desde lo
salvaje a lo social. En ellas lo natural esta plenamente degradado, frente a lo que ocurre en la
valoracion positiva de este componente en personajes como Camila o Fortunata, porque
representan la peor cara de las costumbres de esa sociedad hipdcrita, materialista y
oportunista: la venta de la maternidad .

Los rasgos fisicos, los detalles que impresionan un perfil, suelen funcionar al mismo
tiempo para especificar una conducta consecuente con esa fisonomia. Y al contrario el

comportamiento se materializa y verifica en lo externo. En las analogias con animales, un

' La valoracion negativa de las amas de cria es tema literario reiterado. Tuvo especial importancia entre
los humanistas y el papel asignado a la mujer desde el Renacimiento. Ver mi libro Antonio de Guevara en su
contexto renacentista, Madrid, Cupsa, 1979, pp. 166-169, y mi edicion de Pedro de Lujan, Coloquios
matrimoniales [1550], Madrid, Anejo BRAE, 1990.
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simple elemento destacado caracteriza con habil metafora la actitud de quien lo posee, por eso
atafie a veces a un colectivo, ya sea una familia, una profesion, un estatus social. Y esto se
refleja muy especialmente en los nombres, los apellidos y los apodos de los personajes.
Galdés es experto y especialmente habil en el uso de nombres cargados de significado,
técnica que es habitual en la novela y que se presta como muy eficaz en los periodos realistas,
estableciendo una concordancia entre el personaje y el medio, con la anticipacion de rasgos
esperables del cardcter y la consiguiente complicidad con el lector. Nombres de referencia
animal hay muy pocos, valga de ejemplo el de Ledn, ya utilizado por Galdés en novelas
anteriores y presente, por ejemplo, en el personaje de Leon Pintado de Fortunata y Jacinta.
Sin embargo, parece que al autor no le interesa explotar esa posibilidad del simbolismo
inherente al nombre («Llamabase D. Ledn Pintado, y en nada correspondia la persona al
nombre», F y J P-III, V, I, 239), mientras que si lo hace, y de modo eficaz cuantitativa y
cualitativamente, con los apellidos: Manso, Cordero o Pez son los mas significativos.

Manso tomado como adjetivo es propio de personas tranquilas y apacibles, pero como
sustantivo «se toma por el carnero, buey y otro animal que va delante guiando a los demas»
(DRAE). Cuadra con el caracter y con la ideologia de Méximo Manso, pedagogo que ensefia
y conduce a los demas, junto con su falta de espiritu practico, que le lleva al fracaso. Pocos
estudiosos han sefialado este valor del apellido que atafie y aclara hilos fundamentales de la
novela; si lo considera F. Caudet en su edicion''. El aparente problema de que su hermano
José Maria lleve el mismo apellido se resuelve no considerando una atribucion irénica, que lo
seria si solo consideramos el sentido de adjetivo, sino una manifestacion de su caracter: el
deseo de colocarse como figura preeminente en la sociedad madrilefa, esa especie de locura
por llegar a ser destacado politico y conductor de arribistas fundando partidos y convirtiendo
su propia casa en lugar de tertulias y pactos. Son dos caras de un mismo interés: incidir en la
sociedad por la positiva via de la educacion y por la negativa de la politica; significativamente
la primera fracasa y la segunda triunfa.

La familia Cordero tiene una importante presencia en Fortuna y Jacinta. Son comerciantes
y matrimonian con esa clase burguesa. Desde familiares que aparecen de modo esporadico y
sin mayor interés narrativo, como Primitivo Cordero y Segundo Cordero, a Isabel Cordero,
madre de Jacinta. El significado de Cordero se intensifica con el nombre en el caso de su
padre, Benigno Cordero, y puede poner de manifiesto en el caso de Isabel, y en su bien prolija

maternidad, esa capacidad de crear un rebafio («pastoreaba aquel rebafio, llevandolo por

' Cf. B. Pérez Galdos, EI amigo Manso, edicion de F. Caudet (Madrid, Catedra, 2001), p. 146, nota 5.
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delante como los paveros en Navidad», F y J P-I, I, I, 70-71), sin que pueda afiadirse ninguna
significacion trascendente.

Lo contrario ocurre con los Pez, que pueblan e hilan todas estas novelas. Son la familia
mas propia de una Espafia que es un pantano con su lodo casi flotando o una pecera con el
agua sin cambiar, sin oxigeno y sin vida saludable'?. Los Peces son los que mejor se mueven
en este medio, los hay oradores, politicos y burdcratas, controlan todos los escenarios de la
sociedad y en todos resultan triunfadores. Constituyen una auténtica casta («como es fama
que hacian los peces otros funcionarios de la casta ictiologica», TOR 7, 48) e incluyen a
cualquiera que tenga su aspecto o su alianza («cuando el sefior Pez o cualquier otro empleado
pisciforme les cedia el palquito principal», TOR 7, 49). La ironia deriva de la paradoja. Una
sociedad donde los hombres son peces si quieren sobrevivir y los Peces son los prohombres.
Eticamente condenables, son espejo de los vicios y malas practicas de esa sociedad, vividores,
egoistas y déspotas, pero los demas no solo lo consienten sino que los apoyan y los aupan.
Nadan en el agua social protegidos de sus escamas, colocan en los puestos a quien quieren,
mueven dinero y riquezas, y se aprovechan de los demas, como Joaquin Pez de Isadora Rufete
en La desheredada. No faltan entre ellos los oradores, como el jovencisimo Joaquinito Pez, en
Tormento, que se prepara para ello como es propio de esa generacion, o abusan de la palabra y
la paciencia de los otros. Sirve de mejor ejemplo Manuel Maria Pez, a quien Rosalia de
Bringas, elogia y del que acaba convirtiéndose en amante («Ese Pez si que es un hombre» (...)

«jOh Pez, aquel si que es un hombre!» (LadeB XVII, 99-100).

Era este Pez el hombre mas correcto que se podia ver, modelo excelente del empleado que llaman alto
porque le toca racion grande en el repartimiento de limosnas que hace el Estado; hombre que en su
persona y estilo llevaba como simbolizadas la soberania del gobierno y las venerables muletillas de la
administracion. Era de trato muy amable y cultisimo, de conversacion insustancial y amena, capaz de
hacer sobre cualquier asunto, por extrafio que fuese a su entender oficinesco, una observacion
paraddjica. Habia pasado toda su vida al retortero de los hombres politicos, y tenia conocimientos
prolijos de la historia contemporanea, que en sus labios componiase de un sin fin de anécdotas
personales. Poseia la erudicion de los chascarrillos politicos, y manejaba el caudal de frases
parlamentarias con pasmosa facilidad. Bajo este follaje se escondia un arido descreimiento, el ateismo
de los principios y la fe de los hechos consumados, achaque muy comun en los que se han criado a los
pechos de la politica espafiola, gobernada por el acaso (LadeB, XII, 71-72).

En cuanto a los apodos no hay que ahondar més en el caso evidente de Miau, que rubrica el

mismo titulo, pues ha sido expuesto por Paradissis: si las tres mujeres, Pura, Milagros y

12 «Los mas sabios de entre nosotros se enredan en interminables controversias sobre cual pueda o deba
ser la hendidura o pasadizo por el cual podremos salir de este hoyo pantanosos en que nos revolvemos y
asfixiamos» (Discurso leido ante la Real Academia, p. 3). «Espafia es una redoma de peces a los cuales se ha
olvidado mudarles el agua y estan los pobres pececillos con las boquitas abiertas, comiéndose unos la
sustancia de los otros, respirandose y manteniéndose con mil trabajos en aquel liquido medio corrompido»
(Recogido por Navarro Ledesma, Nuestro tiempo, 1, 1901, p. 95).
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Abelarda, tienen aspecto y fisonomia gatuna, el protagonista, Villaamil, tiene bastantes rasgos

de tigre que contrastan con su caracter apacible y su bondad:

Su cara tomaba expresion de ferocidad sanguinaria en las ocasiones aflictivas, y aquel bendito,
incapaz de matar una mosca, cuando le amargaba una pesadumbre, parecia tener entre los dientes
carne humana cruda, sazonada con acibar en vez de sal'’.

Muchos personajes llevan apodo y en varios casos este corresponde a un animal. El apodo
hace mas cercano y familiar al personaje, y corresponde bien a su origen, a un oficio, a un
hecho destacable de su vida. Asi, respectivamente, un personaje destacado de Fortunata y
Jacinta es Lupe la de los pavos, otro de La Desheredada es la sanguijuelera,... Son motes que
destacan un rasgo del retrato total, poniendo énfasis simultdineamente en un caracter y en su
vinculo social; pueden interpretarse relacionados con el humor algunas veces, siempre con la
ironia, potenciando el reflejo de los avatares de la vida'.

A Encarnacion Guillén el apodo le viene del oficio, pues es duefia de una cacharreria en la
que tiene sanguijuelas como remedio de aplicacion curativa. La ‘insignia industrial’ son las

sanguijuelas en una especie de redoma:

Reconoci6é también una amistad vieja en la otra tablita blanquecina, donde, jeroglificamente, se
anunciaba un importante comercio jComo recordaba Isadora haber visto en su nifiez la redoma
pintada, en cuyo circulo aparecian nadando unas culebrillas, o curvas negras de todas formas, que
servian de insignia industrial a Encarnacion Guillén, conocida en distintos barrios con el nombre de la
Sanguijuelera (LaDes 1 2, 37).

Significativamente varios personajes, los mas negativos son denominados sanguijuelas,
como dofia Céndida o Raimundo («Contra lo que manda la ciencia, el enfermo era la
sanguijuela y el médico se la ponia» (LP XIII, I, 258). Rosalia de Bringas insulta,
demostrando su talante, a Amparo con esta calificativo («sanguijuela de aquel bendito, nos
veremos las caras», TOR 41, 253).

Los espacios funcionan también como simbolos de referencia animal. Las habitaciones
estan convertidas en leoneras por su desorden («jQué desorden! Esto parece una leonera.
Ninguna cosa esta en su sition, TOR 10, 67), o son ratoneras por su cercania a una celda o
prision («y entre fosco y risuefio dijo estas palabras: “el leon dormido cay6 en la ratonera:

despierta y al desperezarse rompe su carcel de alambre”», DrC II, XI, 136). Los espacios

13 Cf. Paradissis, A. G, art. cit., pp. 138-139.

4 «Como en su uso metaforico, el mote es un instrumento de los propios personajes, de modo que
mediante él expresan sus actitudes ante sucesos en que participan. Como en la metafora, el uso como
acréonimo tiene un efecto de humor y de ironia» (Garrido Medina, J.: art. cit., p. 407).
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comunes se dibujan como lugares de recogida de animales, representando las actitudes y

comportamientos de quienes lo habitan. Asi el manicomio como gallinero:

Su patio defendido en la parte del sol por esteras, es un gallinero, donde cacarean hasta veinte o treinta
hembras con murmullo de coqueteria, de celos, de chachara frivola y desacorde que no tiene fin ni
principio, ni términos claros, ni pausa ni variedad. Oyese a lo lejos cual disputa de cotorras en la
soledad de un bosque (LaDes I 1, 20).

Pero también las sensaciones o el interior psiquico puede metaforizarse con ambito propio
de animal: «Esto y los tambores, y los gritos de la vieja que vendia higos, y el clamor de toda
aquella vecindad alborotada, y la risa de los chicos, y el ladrar de los perros pusiéronle a
Jacinta la cabeza como una grillera» (F y J P-1, X, 111, 401).

En la mayoria de los ejemplos de este recurso aparece una base topica, ligada al lenguaje
comun y a expresiones de apelacion coloquial, que incluso recoge como acepciones admitidas

el Diccionario de la Real Academia®®.

LA CONDUCTA PSICOLOGICA Y SOCIAL

«Pero ya te arreglaré yo, pais de las monas» (LaDes I 1, 11) exclama Toméas Rufete
haciendo una sintesis de su percepcion de Espaiia. Si bien es la voz de un loco la comparacion
resulta inequivoca, dejando claro la situacion incoherente y absurda de la sociedad. Esta
afirmacion concierta con el sustrato darwinista que impregna el naturalismo y que

ironicamente Galdos evidencia en el retrato de un comerciante de telas:

En la calle de Barrionuevo, se detiene en la puerta de una tienda donde hay piezas de tela desenvueltas
y colgadas haciendo ondas. Fortunata las examina, y coge algunas telas entre los dedos para
apreciarlas por el tacto. «jQué bonita es esta cretona!». Dentro hay un enano, un monstruo, vestido
con balandran rojo y turbante, alimafia de transicion que se ha quedado a la mitad del camino
darwinista por donde los orangutanes vinieron a ser hombres. Aquel adefesio hace alli mil
extravagancias para atraer a la gente, y en la calle se apelmazaban los chiquillos para verle y reirse de
¢l (FyJ P-1I1, VII, IV, 385).

Cada personaje y cada grupo social se caracterizan por su conducta, que deriva tanto de su
herencia familiar y de su propia psicologia como de la relacion con los otros. Galdds retrata
habitos y costumbres, la presion social sobre el individuo y para ello utiliza también
comparaciones y metafora de animales. Unas son claramente de indole tradicional como la

consideracion de ser ‘abeja’ («y pensando en la 1til abeja, olvidaba al chupador vampiro» AM

'3 Leonera 6. f. coloq. Aposento habitualmente desarreglado y revuelto. Grillera 3. f. coloq. Lugar donde
se habla mucho y nadie se entiende.
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10, 68), o por el contrario ‘langosta’ («Esto es la langosta, la filoxera; no sé ya que hacer»
AM 47, 287; «era absolutamente indispensable quitar de en medio la voraz langosta de
prestamistas que en poco tiempo habrian devorado todo» LP XII, II, 235; «esa Cirila de mil
demonios, mas mala que la langosta y mas ladrona que el robar» DrC VII, VI, 281; «Dofa
Candida (...) que siempre que entraba en casa de Pefia, donde diariamente desempenaba el
papel de la langosta en los feraces campos» AM 50, 301), o ir para atrds como los cangrejos
(AM 31, 186)16; y otras expresan esa diversidad de una sociedad desconcertada, conservadora
y perdida en su ausencia de rumbos.

Las expresiones coloquiales implican un uso eficaz y grafico. Describen una conducta con
pocas palabras y consiguen un asentamiento del personaje en la realidad conocida del lector.
Asi «charlar como una cotorra» (TOR 26, 162), «hablar o repetir como un papagayo» (LP I,
II, 11), «comer como un gorrién» (AM 7, 49), «pegarse como una ostra» (LP XI, IV, 199) o
«acostarse a la hora de las gallinas» (TOR 35, 229). Estas comparaciones comunes sirven para
«despertar la complicidad complacida del lector», como afirma Y. Arencibia'’, con alguna
nota mas original en algun caso: «Como el calamar a quien sacan del agua escupe su tinta
negra, asi yo, encaramandome hacia arriba, salté el chorretazo de mi rabia estipida en estas
palabras» (LP XIV, II, 305-306).

La actitud circunstancial se dibuja utilizando imégenes que, sobre connotaciones
tradicionales, aplican al personaje una acertada y expresiva referencia animal. Agustin
Caballero, respondiendo ademas a su apellido, se pasea fusionado con su corcel, formando
una sola pieza en remitencia al centauro (TOR 21, 135). Irene es una «tortola profesora» en
indicacion a su enamoramiento, adelantando un posible final que no se cumple (AM 7, 46);
tortola es sindbnimo de pareja del enamorado: «jY ahora se va de paseito con su tortola! jQue
babosos... semos!» (F y J P-IV, I, V, 49). La incapacidad de aprendizaje en los jovenes se
manifiesta sensorialmente aludiendo a su piel de rinoceronte, lo que hace sentir esa
impermeabilidad de una coraza impenetrable: «a los sefiores que tienen sus almas forradas
con cuero semejante al del rinoceronte ni con disciplinas les entra una sola letray (AM 39,
242).

La comparacion con modos de comportamiento animal es muy abundante referidas a
perros y gatos. A pesar de estar basadas casi en el topico crean una imagen plastica muy

acertada. La cercania de estos animales domésticos no solo induce familiaridad sino que

'® Se refiere a las ensefianzas de Irene: «Pues tltimamente Irene daba mal las lecciones. Iba para atras
como los cangrejos. Ensefiaba todo al revés» (AM 31, 186).

7 Yolanda Arencibia, «La comparacion en Galdos», Actas del Cuarto Congreso Internacional de estudios
galdosianos (1990), vol. 1, 1993, p. 50.
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diluye las fronteras entre el mundo real y el mundo de ficcion. Los personajes se mueven, se
comportan, hablan o comen de modo cercano al natural de los animales, reflejando al mismo
tiempo hasta que punto las costumbres humanas y sociales apenas distan de su original
condicion animal. Respecto al perro, este término se utiliza como adjetivo para calificar un
oficio ‘perro’ (TOR 11, 73), una vida ‘perra’ (TOR 39, 249; F y J P-I1 X, VII, 439), un
«destino de las perras» (F y J P-I V, V, 162) o como sustantivo con matizaciones muy
curiosas: tratar como «perro forastero» (TOR 29, 185), «con mas babas que un perro tifioso»
(F y J P-III, VI, IV, 286). Y se refiere a expresiones hechas, como «abandonar como a un
perro» (TOR 13, 88), «saltar como perro de presa» (F y J P-III VI, V, 305). La comparacion
con este animal casi siempre tiene un valor despreciativo («el perro que lo inventé», TOR 35,
226).

El gato funciona también como animal cercano y sus actitudes y costumbres trasferibles al
ser humano: dar saltos de gato perseguido (DrC II, IV, 72), jugar con otra persona «como un
gato con una bola de papel» (LadeB XLV, VII, 306 y F y J V, II, 228), andar con pisadas de
gato (F y J P-II I, IX, 119; F y J VI, VI, 310), ir como gato a la carne (F y J P-II, VI, VI,
297), caer como gato sobre el raton (F y J P-I1, 11, I, 59), acechar como un gato (F y J P-III,
VI, 1V, 293). Topicas son también las metaforas de moscon (AM 35, 212), mosquita muerta
(AM 35, 214), pavo real (AM 36, 221).

Tres ejemplos mas cercanos a los usos particulares de la sociedad decimonénica podrian
afadirse: ser un pisa hormigas (TOR 10, 66), hacer el 0so, y echarselas de pollo. La ultima se
refiere a la acepcién de pollo como hombre joven, y connota cierta ridiculez de quien se
comporta como tal, como Pedro Polo en Tormento (TOR 5, 37 y 18, 115); y algo parecido
ocurre con hacer el oso que significa llamar la atencioén alcanzando el ridiculo, algo que
Agustin Caballero evita («jamas le vieron en los paseos haciendo el oso», TOR 14, 93).

La conducta condicionada por los usos sociales puede también ser asimilada a la de los
animales y convertirse en expresiones que dan cuenta de actitudes propias de una época, un
lugar, una clase social. Es un recurso analdgico que ofrece el sometimiento de la
individualidad al peso de lo colectivo.

Pero quizad lo mas interesante resulte de la utilizacién de la animalizacion para tratar el
tema de la adaptacion o no del personaje a la sociedad. La consideracion por parte del
narrador o del propio personaje como bruto o fiera reviste este problema en los personajes que
implican una desviacion, y son presentados precisamente para cuestionar del modo mads

incisivo las bases egoistas, hipocritas e inoperantes de la sociedad espafiola: Pedro Polo,
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Maximo Manso, Agustin Caballero. Son inadaptados que terminaran renunciando a su
integracion, cada uno representando una cara distinta de la cuestion.

El indiano acepta ¢l mismo su desconocimiento de las reglas sociales, expresando que
«todos dicen que soy un bruto, un salvaje» (TOR 38, 243), y aplicandoselo a si mismo en sus
monologos («Bruto, desgraciado salvaje, que no debias haber salido de tus bosques», «Bruto,
necio, simple o no sé que nombre darte ;para que te metiste en la civilizacion» (TOR 36, 234
y 37, 239). Como habitante natural de los bosques se identifica con un o0so, por su ceguera

ante una sociedad que no consigue comprender y que finalmente rechaza:

Vida regular, ley, régimen, método, concierto, armonia... no existis para el oso. El oso se retira a sus
soledades; el oso no puede ser padre de familia; el oso no puede ser ciudadano; el oso no puede ser
catolico; el oso no puede ser nada, y recobra su salvaje albedrio... Si, ristico aventurero, ;no ves qué
triste y tonto ha sido tu ensayo? ;No ves que todos se rien de ti? ;No conoces que cada paso que das
es un traspié? Eres como el que no ha pisado nunca marmoles, y al primer paso se cae. Eres como el
cavador que se pone guantes, y desde que se los pone pierde el tacto, y es como si no tuviera manos...
Vete, huye, largate pronto, diciendo: “'zapato de la sociedad, me aprietas y te quito de mis pies.
Orden, Politica, Religiéon, Moral, Familia, monsergas, me fastidiais” (TOR 37, 239-240).

Como un topo lo ven los demas resaltando su insociabilidad: «Eres un topo y todo lo has
de hacer a la chita callando» (TOR 22, 139); «yo he visto hombres topos, (...) pero ninguno,
ningunito como tu» (TOR 40, 140), le dice Rosalia de Bringas, y al final ¢é] mismo se lo
atribuye en una clara identificacion con su barbarie, se acepta como topo social: «Te has
lucido, hombre insociable, topo que solo ves en las tinieblas de la barbarie, y en la claridad de
la civilizacién te encandilas y no sabes por donde andas» (TOR 38, 243). Una variante, con el
mismo significado es el de comadreja, atribuido también a Agustin por Rosalia: «Se te
encuentra siempre saliendo de la oscuridad como una comadreja. Di una cosa. ;Por que no
vienes esta noche? Reunién de confianza... poca gente. (...). No seas tan corto, por amor de
Dios. Suéltate de una vez» (TOR 19, 125).

Miéximo Manso declara que su acomodacion es como la del gusano que ha labrado un
capullo y se ha encerrado en ¢€l, pero los demas, en este caso su hermano y su familia, le
obligan a entrar en la corriente de la sociedad. Su inadaptacion es presentada como
incapacidad de actuar llevando a cabo sus ideales que podrian transformar la sociedad. Se
siente gusano porque se autoprotege, conoce lo que se deberia hacer para cambiar

positivamente, pero le falta el sentido practico:

Humanos, someted vuestra vida a un plan de oportuno trabajo y de regularidad placentera; acomodaos
en vuestro capullo, como el habil gusano; arreglad vuestras funciones todas, vuestros placeres,
descansos y tareas a discreta medida para que a lo mejor venga de fuera quien os desconcierte,
obligandoos a entrar en la general corriente, inquieta, desarreglada y presurosa (AM 7, 52).
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Por ello, reconoce el miedo que siente, su incapacidad para enfrentarse a la vida social que
los demas consideran habitual. Manso huye de las reuniones, procura relacionarse solo con su
alumno Manuel Pefa o con Irene. Ya muerto reconoce que sus pensamientos y sus
sensaciones se vuelcan en efectos de conducta propia de alimafias: «En cierta ocasion
sorprendi una huella de pensamiento mio o de cosa mia, no s¢€ lo que era y me entré tal susto
y congoja que hui, como alimafia sorprendida en inhabitados desvanes» (AM 50, 302). De
hecho contempla el mundo y a sus personajes con el distanciamiento propio de un observador
naturalista que analiza un objeto al que no pertenece y al que puede referirse con la frialdad
del cientifico. El simil convierte al sujeto observado en animal no catalogado y a Méximo
Manso lo saca del espacio novelesco de la sociedad que constituye el objeto de su propia

narracion:

Era yo como el naturalista que de improviso se encuentra, entre las hojarascas que pisa, con un
desconocido tipo o especie de reptil, feisimo coledptero o baboso y repugnante molusco. Poco
afectado por la mala traza del hallazgo, no piensa mas que en las materias fétidas que suelta o los
agudos rejos con que amenaza, y no sélo se complace en eso, sino en considerar la sorpresa de los
demas sabios cuando ¢l les muestre su descubrimiento (AM 37, 226-227).

A Pedro Polo, menos consciente de su caracter y comportamiento asociales, es el narrador
quien le asigna los términos de «fiera», «bestia», «bruto» e incluso «caimany, tanto en E/
doctor Centeno como en Tormento. Hay un personaje femenino que encarna de otro modo
esta asociabilidad y marginacion, casi extrema, Mauricia de Fortunata y Jacinta, y a ella se
refiere el narrador y los demas personajes también con el término de «fiera»; asi como con
acciones de «sujetar y acorralar», «amansar», que son las propias que controlan la conducta
de un animal salvaje. Aunque, en este caso, como en el de Camila de Lo prohibido, no esta
exento cierto afecto y simpatia. En Camila es la perspectiva de su primo José Maria, narrador
de la historia en primera persona, la que genera esta consideracion de animal fiero o «hienay,
siendo visto este personaje femenino de dos modos diferentes correspondientes a las dos
partes de la obra, pero en los dos se da cuenta de su libertad y comportamiento natural ajeno a
las reglas sociales.

Con el recurso de la comparacion y de la metafora de animales Galdos revela realidades
sensoriales eficaces por su plasticidad y por su sorpresa. Algunas no vienen directamente
referidas al retrato, pero si a la condicion humana y su modo de pensar, actuar, y construir la
realidad. Los personajes la perciben y la interiorizan subjetivamente, y es la metafora animal
la que proporciona esas sensaciones Unicas y especiales; asi la dimension psicologica se ve

muy enriquecida y la irracionalidad se abre paso en el disefio del personaje. Ante los demas, y
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especialmente ante una situacion complicada de la que no saben salir se sienten humillados,
empequeilecidos y la metafora que refleja esa sensacion es la de insecto o gusano: «Es como
si cuando una flor se deshoja y se pudre llamara usted al jardinero. Coja usted unas tijeras y
corteme. Ya la luz, el agua, el aire, no rezan conmigo. Pertenezco a los insectos» (AM 50,
299). Aunque también se hace presente la fragilidad del personaje en cercania a la muerte con
la apelacion a la blandura y debilidad del pajaro: «Prodigome sin tasa mi vecina los cuidados
mas tiernos, y una mafana, solitos los dos, rodeados de gran silencio, ella aterrada, yo sereno,
me mori como un pajaro» (AM 50, 300).

Las vivencias de opresion o de ahogo se remiten a la similitud con sentir serpientes o
culebras («Rosalia creyd que una culebra se le enroscaba en el pecho apretindola hasta
ahogarla», LadeB XLVII, 305; «murmurd la infeliz, llegando a tener idea de las horribles
contracciones del boa constrictor», TOR 34, 223); los pensamientos chocan y vuelven una y
otra vez como los ciegos murciélagos («el pensamiento revoloteaba por lo alto de la sombria
pieza, chocando en las paredes y en el techo, como un murcié¢lago aturdido que no sabe
encontrar la salida», TOR 6, 42); o aturden como los pajaros («Amparo creia tener todos los
pajaros dentro de su cabeza» TOR 34, 223). El tormento que produce el pensamiento deriva

en enfermedad para José Maria Bueno de Guzman:

En aquella ocasion padeci tanto que necesitaba del auxilio de mi dignidad para no llorar. El zumbido
no cesaba un instante, haciendo tristisimas mis horas todas del dia y de la noche. En mi cerebro se
anidaba un insecto que batia sus alas sin descansar un punto, y si algunos ratos parecia mas tranquilo,
pronto volvia a su trabajo infame (LP IV, II, 72-73).

Las malas ideas y las determinaciones equivocadas son sentidas como inducidas por una
voz que silva en el oido, cuando Amparo se atormenta entre confesarle o no a Agustin su
pasado. Siente que «una sierpe le silbaba al oido» y que «una culebra, deslizaindose entre las
almohadas, silbaba en su oido asi: si tu callas, no faltard quien hable.» (TOR 23, 144 y 145).
Esta escena que ahonda en la cobardia del personaje se refrenda en la identificacion de la
serpiente con el demonio y convierte a Amparo en una nueva Eva, que va a arrastrar al
desastre social a Agustin, a la vez que el silbo de la culebra simboliza sus miedos y
apocamiento de manera auditiva y tactil. La imaginacion se plasma de este modo
sensorialmente; igual que lo hace cuando a ella misma le parece imposible la vida que le
ofrece Caballero: «consideraba esto tan absurdo como si los bueyes volaran en bandadas por
encima de los tejados y los gorriones, uncidos en parejas, tiraran de las carretas» (TOR 22,

141).
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Los gestos incontrolados perfilan manias que manifiestan sensaciones que de otro modo no
se conocerian. Presentacion de una actuacion casi teatral en la que el movimiento es basico
para conocer la mente del personaje, y ese moviendo es descrito con la semejanza a un
situacion habitual: «concluy6d de amonestarle, se sintid tocada otra vez de aquel prurito de
recorrer la habitacion y apartar un insecto» (DrC III, VII, 230). Si despabilarse se dibuja en
alusion a una ardilla (DrC II, IX, 116), el aburrimiento del lento transcurrir de las horas se
parece al deslizamiento de las babosas («el aburrimiento llenaba las horas de la clase, aquellas
horas que avanzaban arrastrdndose como las babosas sobre la pefia» DrC I1, I, 61).

Se construyen también las relaciones de los personajes manifestando las sensaciones que
entre ellos se produce, son impresiones momentaneas que transmiten el efecto que sorprende
y embarga: «y abriome la puerta una criada desconocida que no me fue simpatica y me
parecio, no sé por qué, avechucho de mal agiiero» (AM 34, 201). Un modo parecido lo
ofrecen las manifestaciones de transformacion, que derivan de las apreciaciones de los otros o
de uno mismo. Si Maximo Manso cuando ve un 0so se siente rey por alusion a la historia de
Favila que tiene grabada en su mente (AM 2, 14-15), la inestabilidad emocional de Maxi, el
marido de Fortunata, se consigna con el simil de «por las noches el lobo se trocaba en
cordero» (F y J P-III, VI, VII, 329) o el de «;qué habia pasado en aquel cordero para
convertirle en algo asi como un leoncillo?» (F y J P-II, III, III, 138). Por una vez Amparo
reacciona ante Pedro Polo y le sorprende, «trasfigurada la cordera tomaba aspecto de leona»
(TOR 30, 192). En sentido figurado, pero con la misma intencionalidad, se utilizan los
animales imaginarios, como el basilisco, no sin un claro soporte de frase tradicional: ponerse
hecha un basilisco se atribuye tanto a Camila (LP XXII, VII, 233) como a Rosalia (LadeB
XLVI, 296), y a Pedro Polo (TOR 26, 162).

Por ultimo, y también con un significado de busqueda de lo familiar y coloquial, la
animalizacion se evidencia para las relaciones entre los personajes en la forma de insulto:
burro, perro, loba, mosca, bestia, cucaracha,... verbalizando asi un desprecio, odio o miedo
ante el interlocutor.

Las metaforas y las comparaciones de animales brindan un excelente método de
descripcion de la conducta de los personajes, permitiendo hacer visible no solo el retrato
psicolégico individual sino el tejido de las relaciones sociales, plasmados en las acciones
presentadas desde su motivacion a veces instintiva, el afloramiento de las sensaciones, que asi
descubren su componente mas natural, y la emision de los sentimientos que afloran como

impulsivos y espontaneos. Galdos consigue las etopeyas con multiples caras y con
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dinamismos construyendo un retrato social profundo y variado, a la vez que podemos

contemplarlo como familiar y cercano.
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AM EI amigo Manso

DrC El doctor centeno

F y J Fortunata y Jacinta. Dos historias de casadas
LadeB La de Bringas

LaDes La desheredada

LP Lo prohibido

TOR Tormento
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