DORNA PERFECTA Y LA TIA TULA:
UN ANALISIS DE DOS MATRIARCAS

Eduardo de Agiiero

Benito Pérez Galdés vivié y escribié en un periodo muy turbulento, de
mucha inestabilidad politica, el de la Restauracién y la Regencia, durante el
cual ocurrié, si es que puede llamérsele asf, un desaffo a la Iglesia por medio
de la infiltracién de teorfas e ideas filoséficas de otros pafses europeos, prin-
cipalmente de Alemania. Tales inquietudes y vicisitudes no ejercieron un
impacto personal sobre cada individuo, sino que afectaron directamente a los
lideres politicos y religiosos, y a los escritores; sélo a través de ellos resulté
afectado el pueblo en general. El pueblo ofa sobre las nuevas ideas del cienti-
ficismo, del krausismo, del liberalismo; ofa sobre las ideas expuestas por Karl
Marx en el Manifiesto de 1848; ofa sobre el libre pensar de los masones. Todo
eso podria clasificarse como liberalismo. Ofan de todo, pero no sabfan nada
de nada porque Espafia estaba viviendo un perfodo de aislamiento cultural.
En ese entonces, la preocupacién primordial de los espafioles era vivir y dedi-
carse a criticar las cosillas que estaban pasando en la casa del vecino, la infi-
delidad de tal o cual sefiora, al cura que se le estaban zafando las patas con
la beata doncella, al empleado del gobierno que estaba estafando el erario pu-
blico. Todo esto era «vivirn, y es lo que las novelas de Galdés reflejan. Galdés
y los novelistas de la Restauracién y la Regencia solamente apuntaron el he-
cho de que las nuevas ideas estaban tocando a las puertas de Espaiia y nadie
querfa abrirlas. Sf, lo apuntaron, pero no con un ardor de lucha que llevara el
propdsito de cambiar el estado de cosas. Los novelistas de esta época se limi-
taron a fotocopiar, a reproducir estampas de la vida de la sociedad conserva-
dora y fofa alrededor de ellos, de la cual ellos mismos formaban parte. El
resultado fue una novelfstica de una realidad social muy externa, muy imper-
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sonal. En los casos en que ellos pusieron sus ideas personales intimas, sélo se
encuentran esparcidas sin profundidad en la obra.

Una novela, un drama, un poema, una pintura, una escultura, una com-
posicién musical, toda creacién artistica debe llevar como parte integrante en
si los sentimientos intimos de su creador, y cuanto mis de su personalidad
haya puesto su creador en ella, es mas representativa de él, y el mensaje que
contiene es més efectivo. El sello personal es lo que hace una obra ser de
uno y no de otro, que podriamos llamar, lo autobiografico. Eso es lo que hace
a Don Quijote ser de Cervantes, o a San Manuel Bueno, mdrtir ser de Una-
muno, o a Los hermanos Karamazov ser de Dostoievsky. Si no lo supiéramos,
(cémo podriamos estar seguros que Dofia Perfecta es de Galdés, o de que
La Regenta o La hermana San Sulpicio no son de Galdés y sf de «Clarin» y
de Palacio Valdés? En Dofia Perfecta, por ejemplo, (cudl de los personajes
expresa los puntos de vista personales de Galdés? ¢Era él conservador en la
cuestién de clases sociales, en politica y en religién para que podamos identi-
ficarlo a él con Dofia Perfecta? ¢Crefa é] fehacientemente en el liberalismo,
como Pepe Rey?

Encontré un monodiilogo de critica literaria, «La vida y la obra», por Una-
muno, escrito en 1919, el afio anterior a la muerte de Galdés, en el que dos
amigos comentan sobre la obra de un mutuo amigo que estd préximo a morir.
Dicen que no ha escrito més que unas pocas cartas que sean conocidas por
el publico, que no ha dado «jsu obra, aquella en que ha de dejar su espfri-
tu!» % Luego discuten a Flaubert y a otros. De los interlocutores, que se lla-
man Antonio y Benito, para mfi, Benito es Unamuno mismo. Algunas de sus
opiniones sobre Flaubert, el apdstol San Pablo, Cristo y Cervantes las archi-
vo aqui.

B. —No repitas sandeces, Antonio, ni remedes a los sefioritos frivolos.
Las supuestas impasibilidada, impersonalidad y objetividad de Flaubert
son una leyenda. Madame Bovary, L’Education Sentimentale, La ten-
tation de Saint Antoine, Bouvard et Pécuchet son obras autobiogrd-
ficas, como todas las grandes obras del espiritu humano. La sefiora
Bovary es el alma misma de Flaubert, sedienta y hambrienta de ilu-
sién, y Federico Moreau, y San Antonio, y Bouvard y Pécuchet no
son sino Flaubert mismo. Dicen que cuando el maestro escribfa el en-
venenamiento de Emma Bovary sintié6 sintomas de él. No es eso, es
que lo escribié porque tenfa el alma envenenada, y escribiéndolo se
liberté del tésigo.

B. —Y las epistolas de San Pablo, escritas al dia, viviendo y segin
vivia, {no son una obra? Esas epistolas que fueron su vida, (qué es eso
de prepararse para su obra? La obra de un hombre es su vida; y si
su vida es piblica, hard y dejard una obra piblica con ella. (Qué obra
nos ha dejado Sécrates? (Y serfa sacrilegio acaso hablar del Cristo?
La obra de Cristo fue su vida.
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B. —... También la vida de Don Quijote fue su obra, y esta obra fue
la vida dolorosa de Cervantes. Y si Cervantes no enloquecié, comc
tenia que haber enloquecido un espiritu como el suyo en aquella
Espafia de Felipe II, fue porque, como Flaubert en Emma Bovary, el
veneno romdntico de su alma desahogd en Don Quijote su locura?2.

En otro trozo —«Leyendo a Flaubert»— recalca: «Sélo en obras de au-
tores mediocres no se nota la personalidad de ellos, pero es porque no la tie-
nen. El que la tiene la pone dondequiera que ponga mano, y acaso mas cuanto
mds quiera velarse» *. En «Accién y pasién draméaticas» un escritor (Unamuno)
le cuenta a un amigo sobre una obra que est4d haciendo:

—Y en tratdndose de usted no faltard quien se empeiie en ver en el
personaje a usted mismo...

—En los personajes, en todos... jclaro! (De dénde, sino de si mismo,
los ha de sacar uno? Todos los personajes de Shakespeare eran Sha-
kespeare 4,

Unamuno se retrata en sus personajes principales:

En Paz en la guerra es Pedro Antonio quien alienta dudas sobre la
tradicién (“Alli eché mi alma, en vivir a mi Pedro Antonio puse mi
espiritu todo”). En Dos Madres y en El marqués de Lumbria son
Raquel y Carolina las que duplican el cardcter posesivo del autor.
En La tia Tula es de nuevo el Unamuno posesivo, pero avaro —que
quiere poseer sin ser poseido— en la persona de Tula. Augusto Pérez
no quiere morir, y se rebela contra su creador en Niebla: Augusto
quiere ser inmortal. En Nada menos que todo un hombre es Alejandro
el que cree ser lo que no es, y quiere vivir plenamente por medio de
la razén y contra la tradicién; pero al final se da cuenta —aunque
demasiado tarde— que un hombre, ademds de la razén necesita todas
las debilidades que el ser humano tiene, y la fe, para ser “todo un
hombre” 5.

En Dofia Perfecta, me parece que el personaje que expresa las ideas de
Galdés es Pepe Rey, pero el punto principal que lo impele a la accién no es
tanto su aferramiento a esas ideas, sino el de rebelarse contra el comporta-
miento insincero y tirdnico de su tfa. Aun asi, para mi Pepe Rey es un per-
sonaje novelesco nada més; no es Galdés reclamando justicia y equidad.
Concentrémonos en la sefiora, ya que Galdés le dio a ella un cardcter mis
fuerte y. mejor definido que a su sobrino.

Dofia Perfecta se comporta como gufa, como ejemplo que ha de imitarse,
como jefe que ha de obedecérsele, y hasta como autoridad moral, polftica y
religiosa. El que se atreva a desafiar sus dictados y sus dogmas, como ocurrfa
con los dioses mitoldgicos, arriesga a ser destruido por su ira. Como matriar-
ca, ejerce gran poder sobre su hija, sobre la servidumbre, sobre Caballuco,
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sobre don Inocencio (el canénigo), sobre Marfa Remedios, quien en tiempos
menos benignos «habfa sido lavandera en la casa de Polentinos» (pig. 249)°,
y sobre las autoridades de la ciudad. También cabe incluir a don Cayetano,
su cufiado, quien aunque no participe activamente en las fechorias, le propor-
ciona su ayuda moral a Dofia Perfecta y a toda Orbajosa con sus elogios y
pleitesfa. Dofia Perfecta y Orbajosa son una; ella es la quintaesencia de Orba-
josa. Don Cayetano no toma parte activa contra Pepe, aunque s{ sabemos
que esti del lado de su cufiada; es parte de su matriarcado, y como tal, le
presta su ayuda moral, porque él se da cuenta que alabar a Orbajosa es agra-
dar a Doifia Perfecta. Orbajosa es la que unidnimemente lucha contra el ene-
migo comiin, Pepe Rey, como en Fuenteovejuna, todos a una contra el Co-
mendador. Don Cayetano estd completamente convencido de que Orbajosa
siempre ha sido el paraiso terrenal, el centro de toda la cultura en Espaiia:
«En todas las épocas de nuestra historia los orbajosenses se han distinguido
por su hidalgufa, por su nobleza, por su valor, por su entendimiento» (pag. 101).

Si Dofia Perfecta fuera hombre, dirfamos que es el cacique de la «Urbe
augusta», porque lo que ella encabeza es un cacicazgo. Lo manipula todo
desde su casa sefiorial, no porque tenga autoridad oficial gubernativa o ecle-
sidstica alguna, sino porque la consideran como la primera dama de la ciudad,
y lo que ella haga y diga qué es lo que se debe hacer alli, es-lo que todos
hacen. Dofia Perfecta ejerce poderfo en la ciudad como Tula lo ejerce sobre
su familia; a ambas se les respeta y se les obedece ’. Dofia Perfecta no es una
sefiora con tftulos de nobleza, ni es esposa de alcalde, juez o gobernador;
tampoco es madre de obispo. Lo tinico que tiene a su nombre son unas tierras
alrededor. Pero es ambiciosa, manipuladora, labiosa e hipdcrita; eso si, muy
religiosa (en el sentido corriente de lo que quiere decir ser «muy religioso»
en Espaiia). Se cree muy importante; estd muy bien relacionada con algunas
sefioras importantes de Madrid. En esta «Urbe augusta» o «urbe ajosa» ella
es gufa espiritual, Io que viene a ser como un ciego guiando a los otros ciegos.
El decir comitn es que «En el pafs de los ciegos el que tiene un ojo es rey».
Dofia Perfecta Rey de Polentinos se propone aumentar la influencia de su
nombre y de su familia casando a Rosario con uno de su propio nombre y de
su propia familia: con Pepe Rey, que era un ingeniero y sabfa mucho de ma-
tem4ticas y estaba muy bien informado en cuestiones de ciencia, religi6n,
filosofia y gobierno. La sugerencia fue del papid de Pepe, pero su hermana
acogié la propuesta con entusiasmo. Pensarfa ella que era como en los casos
de matrimonios mondrquicos, por politica, por conveniencia, primos herma-
nos con primas hermanas, para mantener la pureza de la sangre y el poder
de la corona, con la consecuente solidarizacién de las tierras. La sefiora tiene
tierras propias, lo mismo que su sobrino, en la misma comarca.

Galdés, hasta este punto, nos da suficiente informacién sobre los protago-
nistas y sobre la concertada unién de los primos, tal vez mis de la que es
necesaria para el lector. Contrariamente a lo que hace Unamuno en La tia
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Tula, novela en la cual solamente se hallan las descripciones fisicas impres-
cindibles de Gertrudis y Ramiro, Galdés gasta demasiados detalles. El estilo
tan realistico del autor aburre, porque los infimos detalles que nos da de todos
los personajes y de la naturaleza no vienen al caso, no ayudan a la accién.
La media pagina de la descripcién fisica de Pepe en el capitulo III, y la pagina
completa en el siguiente capitulo sobre si Rosario era bonita a fea, flaca o
gorda, no tienen que ver nada en absoluto con lo que va a suceder en toda la
novela. Todos los detalles anotados por el autor nos dan a conocer la realidad
externa de las personas, y asi, ya en los primeros capitulos, sin tener que pe-
netrar en el desenvolvimiento de eventos, el lector adivina la clase de realismo
que encierra la novela: un realismo exterior de pueblos y sociedades, un rea-
lismo de conformismo forzado.

Esta falta de ahondamiento en el tratamiento de los conflictos individuales
de los personajes de sus obras, de parte de las dos generaciones que les pre-
cedieron, desperté un afin de cambio en los llamados noventaiochistas. En
«Nuestra egolatria de los del 98» nos dice Unamuno que la misién del grupo
fue tratar de que cada individuo en Espafia se descubriera su propio yo:
«Porque en este pafs de desenfrenado individualismo no se conocfan los fueros
de la individualidad, de la dignidad personal»®. Y continda afirmando:

Los que en 1898 saitamos renegando contra la Espaifia constituida y
poniendo al desnudo las lacerias de la patria, éramos, quién mds, quién
menos, unos egdlatras. Pero esa egolatria fue la consecuencia, de cierto
hipertréfica, de un descubrimiento moral que hicimos en el fragoroso
hundimiento de los ideales histéricos espafioles: el descubrimiento
moral de la personalidad individual, hasta entonces vejada, abatida y
olvidada en Espafia®.

Como mencioné anteriormente, la realidad de los personajes de Galdés,
tanto de la personalidad de cada uno en su relacién con Dios y consigo mis-
mo, como la realidad de su interaccién con otros, no es una realidad tan pro-
blemética y profundizada como la de algunos personajes de Unamuno, o co-
mo la de algunos otros personajes de la novelistica universal, como en Dos-
toievsky. «Lo que en Dostoievsky es un problema siempre presente ante el
intelecto, no trasciende en Galdés del plano estético y permanece ticito sen-
tido de una tragedia contemplada en silencio, como cielo negro en noche sin
luna» . Madariaga va mds alld todavia en su evaluacién: «Galdés no llega
nunca a la emocién intensa de las atormentadas preguntas de Dostoievsky.
No hay nada en su obra que pueda compararse con la tragedia de los herma-
nos Karamazov» ™, En el libro de ensayos literarios al cual estoy refiriéndome,
De Galdds a Lorca, Madariaga expone su teorfa literaria sobre dos maneras
de hacer una novela, para explicar como un novelista se puede concentrar en
la realidad externa para su obra, y cémo otro en lo contrario, en la realidad
interior. Si en el escritor predomina la conciencia social, creara novelas en las
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que lo mds notable es la interaccién dramética entre los personajes. En cam-
bio, si en el escritor predomina la conciencia individual, creard novelas en las
que se destacan personajes dominados por una pasién especifica, 0 por un
problema propio muy suyo y de nadie mds, resultando cada una de sus obras
en una novela lirica, que como en el caso de un poeta lirico, serd su poema.
Galdés es un novelista dramético; Unamuno, lirico; «los personajes de Una-
muno son a los de Galdés como el contrapunto a la sinfonfa». «En una pala-
bra, los personajes esenciales de Unamuno son encarnaciones de su propio ser.
Pero asf era de esperar en un poeta lirico» .

Pero en el fondo, la oposicién entre la novela lirica y la dramitica
puede reducirse a la oposicidn entre el poeta y el dramaturgo. Ambos
crean a fin de unir al mundo con su alma en un circulo completo de
experiencia, pero recorren este circulo en sentido contrario. El poeta
va hacia dentro primero, luego sale hacia la naturaleza lleno de su
experiencia intima y vuelve a si. El dramaturgo va a la naturaleza
primero, luego se adentra en si con su mies de experiencia cogida en
la realidad. Lo que hace a Unamuno pronunciar la identidad entre el
poema y la novela es el reconocimiento de su propia naturaleza lirica
e introspectiva.

Piénsese pues lo que se quiera sobre esta identidad como teoria ge-
neral, no cabe duda de que existe en cuanto atafie a la obra de Una-
muno. Sus novelas estdn creadas desde dentro. Son —y as{ lo reco-
noce y declara su autor— novelas que tienen lugar en el reino del
espiritu. Los puntos de referencia al mundo externo aparecen redu-
cidos a su minimo indispensable 3.

Valbuena Prat afirma: «Pudiera decirse que .las novelas de Unamuno son
la encarnacién de sus pensamientos, la accién a base de los motivos esenciales
de la vida y el pensamiento de su autor. Pero no se trata sélo de un género
de ideas. Estas han plasmado en personajes independientes, que mueven una
accién breve entre pasiones —amor, dolor, fracaso, odio—»*. Y de Doria
Perfecta dice:

Ahondando en estos conflictos dramdticos de las narraciones galdosia-
nas, notaremos cémo la posicién del autor, lejos de ser parcial o sec-
taria en los valores esenciales, le lleva a comprender la grandeza del
alma en donde anida un verdadero sentimiento religioso —frente a la
hip6crita y oportunista farsa de los especuladores del confesionalismo—,
que reviste de una aureola trdgica a determinadas figuras, que atraen
y seducen al novelista, aun, en algin caso, contra su misma voluntad.
El problema del sentimiento religioso no es, en Galdés, una tesis a
favor de tal dogma o confesionalidad, es un problema de convivencia,
de tolerancia, de deseo de armonia entre lo dispar, esforzdndose por
un acercamiento universal, humano; aunque en determinadas exagera-
ciones, sobre todo en Dofia Perfecta, se ve claramente un caricter y
una seudorretérica partidista 5,
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Yo creo que Valbuena Prat lo expone en una manera demasiado simplifi-
cada. El argumento de Dosia Perfecta tiene el problema tan complicado del
conservatismo versus el liberalismo, de la religién establecida versus el racio-
cinio individual, el problema del acecho del suplantamiento de las viejas ideas
por las nuevas. El mismo Valbuena Prat afiade que «Dofia Perfecta significa
el triunfo social de la intolerancia, el ambiente doloroso de la capital pequefia
espafiola —Orbajosa—; un tipo perfecto de maldad femenina disfrazada de
la intransigencia dogmatica...» **. Fernando Diaz-Plaja cree que el aspecto de
la novelesca galdosiana que le ha dado popularidad es que Galdés «aprovecha
la novela para una particular ‘cruzada’. La cruzada contra el fanatismo, contra
la intolerancia religiosa tan viva en la sociedad de su tiempo. As{ Ledn Roch,
el judfo rechazado por la linajuda familia; asi, sobre todo, en Doia Perfecta,
la dura catdlica que no vacilard en llegar al asesinato para salvar a su hija de
lo que cree acechanzas del demonio» Y. Parece gracioso lo que EI siglo futuro
(del 31 de enero de 1901) decfa indignadamente contra Galdds: «Las obras de
don Benito se reducen siempre a uno o varios catélicos rabiosos que hacen
todas las picardfas posibles y uno o varios liberales rabiosos que muerden y
asaltan hasta no dejar hueso sano» *.

Cuando uno comienza a leer Dovia Perfecta, parece una novela muy sen-
cilla, porque empieza con un escenario realisticamente romdntico. Sélo espera
uno que Pepe Rey llegue a conocer a su prometida para que se desarrolle un
idilio perfecto. Llega, pero en la primera conversacién que entabla con su tfa,
con su prima y con Don Inocencio se hace patente que él no va a llevarse
bien con ellos porque expresa en una manera muy franca lo que le agrada y le
desagrada de Orbajosa y los orbajosenses. Alli no estdn acostumbrados a la
critica franca y sincera. Su tfa no esti acostumbrada a que alguien esté en
desacuerdo con ella, ni a que no se obedezcan sus mandatos al pie de la letra.

Para su tia, Pepe es la respuesta de Dios a sus oraciones, la respuesta con-
forme al pacto entre ella y su hermano Juan. Segin ella, antes de haber cono-
cido a su sobrino, él era el muchacho ideal para Rosario. Se dice que <A ca-
ballo regalado no se le busca colmillo», y muy buen consejo hubiera sido éste
para la tfa, porque tan pronto como ella se empefid en buscédrselo, se dio
cuenta de que Pepe tenfa mas colmillo que ella. Pronto supo que él tenia ideas
propias sobre todo: sobre ciencia y sobre religién, y c6mo ésta, por definicién,
resulta opuesta a aquélla; sobre la libertad de conciencia y de pensamiento
del individuo en contraste con la imposicion de las normas de la sociedad, y
abrigaba ideas sobre muchos aspectos més, las cuales le resultaban chocantes
a ella. Fue como si Doiia Perfecta hubiera hojeado un catdlogo de regalos de
un almacén de Madrid y hubiera pedido por correo el que parecié convenirle
a ella, para su hija. Al llegar el regalo —Pepe—, le resulté como el legendario
caballo de Troya: le venifa con un ejército enemigo adentro. En su imagina-
cién, el usurpador, como lider de las tropas de ocupacién, venfa a desafiar su
posicién de mando en su casa, en su servidumbre y en toda la ciudad. Pepe
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conquistarfa a Orbajosa, diseminarfa sus repugnantes creencias, y como trofeo
de su heroica conquista se llevarfa a la bella Rosario.

Doifia Perfecta cree que lo mds importante en un individuo es la sumisién
completa, aunque solamente sea en apariencia, a las doctrinas y a los dogmas
de la religién catélica. La religién, segin ella, se debe usar exteriormente co-
mo se usa un traje. En Espafia, es una prictica cominmente aceptada juzgar
la religiosidad de un individuo por medio de las manifestaciones externas en
su comportamiento con respecto a ritos y ceremonias, y también por el grado
de duda e inquisicién que esa persona exprese en cuanto a las doctrinas y los
dogmas. Recién llegado Pepe, cuando todavia se trataban amigablemente, su
tfa le dijo: «—Cuidado, Pepito; te advierto que si hablas mal de nuestra
santa iglesia, perderemos las amistades» (VI, 54). En ese momento, el canénigo
estaba hablando contra la ciencia, y cémo, segin él, ésta se opone a la religién.
En son de guasa, porque Pepe no lo sentfa en su corazén, «decidié manifestar
las opiniones que mds contrariaran y més acerbamente mortificasen al mordaz
penitenciario» (VI, 56). Hablé de que la ciencia estd derribando el misticismo
en religién, el sentimentalismo, la mitologfa, los conceptos de cielo e infierno,
el idealismo cristiano, los milagros, etc. Lo que dijo fue suficiente para dejar
a su tfa palida, estupefacta a su prima, sulfurado a Don Inocencio. La dltima
frase del cuidadosamente planeado discurso tuvo el efecto de una declaracién
de guerra para su tia y Don Inocencio: «En sumo, sefior canénigo del alma,
se han corrido las 6rdenes para dejar cesantes a todos los absurdos, falseda-
des, ilusiones, ensueiios, sensiblerfas y preocupaciones que ofuscan el enten-
dimiento del hombre. Celebremos el suceso» (VI, 58). Lo que salié de los la-
bios de Pepe no demuestra que él abrigue esos conceptos, pero asf lo creyeron
los que estaban con él. Sin embargo, debemos seifialar su falta de tacto al po-
nerse a examinar unas pinturas en la iglesia, pasindoles por el frente a unos
que estaban oyendo misa, y el hecho de que fue luego al santo sepulcro y
puso las manos sobre el altar, y su irreverencia al no ponerse de rodillas y
persignarse cuando el sacerdote alzé la Sagrada Hostia, y el hecho de que dijo
que la catedral estaba llena de monstruosidades artisticas, como las imagenes
y las ropas ridiculas que las cubrfan. Todo esto tiene que chocarles a su tfa
y a todos los orbajosenses que hacen alarde de piedad y de religién, a tal ex-
tremo, que la préxima vez que entr6 a la catedral, aunque se estaba compor-
tando de acuerdo con el protocolo correcto que se esperaba de él, su Ilustri-
sima el obispo lo mandé a poner de patitas en la calle.

Aunque Doiia Perfecta nos parezca desagradable por lo tirdnica y opresiva,
debemos tratar de comprenderla, poniéndonos en su lugar. El caso de ella no
es un caso aislado en la literatura mundial, ni mucho menos en la espafiola.
Béstenos citar a Bernarda, de La casa de Bernarda Alba (de Federico Garcia
Lorca), y a Carolina, de Cada uno y su vida (de Gregorio Martinez Sierra).
Haciendo una generalizacién, si es comin encontrar una madre opresiva en
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las novelas de realismo espaiiol, debe ser porque los novelistas estin tratando
de presentarnos un retrato de la vida real.

Desde luego, la madre es un producto de la tradicién familiar, de
instituciones y de convenciones. Ella ha sido indoctrinada tan comple-
tamente que no puede o se niega a ver que los tiempos han cambiado
¥y que las personas deben de cambiar de acuerdo con los tiempos. Ella
quisiera que sus hijos contintien, por ejemplo, las tradiciones que eran
aceptadas en su tiempo, sin importarle lo inefectivamente que tales
tradiciones puedan encajar en las nuevas circunstancias ¥,

En el capitulo XIX se desata cara a cara la confrontacién entre sobrino y
tfa. A continuaci6n presento algunos pasajes intercalados de la encarnada con-

versacién:

—Yo he venido a Orbajosa —dijo— porque usted me mandé llamar,
usted concerté con mi padre...

—TY es cierto. Tu padre y yo concertamos que te casaras con Rosario.
Viniste a conocerla. Yo te acepté, desde luego, como hijo... Td aparen-
taste amar a Rosario...

—Perdéneme usted —objet6 Pepe—, Yo amaba y amo a Rosario;
usted aparent6 aceptarme por hijo; usted, recibiéndome con engafiosa
cordialidad, empleé desde el primer momento todas las artes de la
astucia para contrariarme y estorbar el cumplimiento de las promesas
hechas a mi padre; usted se propuso, desde el primer dfa, desesperarme,
aburrirme, y con los labios llenos de sonrisas y de palabras carifiosas,
me ha estado matando, achicharréndome a fuego lento; usted ha lan-
zado contra mf, en la oscuridad y a mansalva, un enjambre de pleitos;
usted me ha destituido del cargo oficial que traje a Orbajosa; usted
me ha desprestigiado en la ciudad; usted me ha expulsado de la
Catedral...

No hay comentario que le pueda hacer justicia al debate que se desenlaza
entre ellos. La afronta de ser denunciada abiertamente y sin ninguna diploma-
cia le choca. Es un desaffo tan escalofriante que la despoja de la m4scara de
la hipocresia y la fuerza a decir la verdad: «—¢Es posible que yo merezca tan
atroces insultos? Pepe, hijo mio, geres ti el que habla?... Si he hecho lo que
dices, en verdad que soy muy pecadora» (pig. 180).

«—¢Con que yo soy una intrigante, una comedianta, una arpfa hip6crita,
una diplomdtica de enredos caseros?...» (pig. 181). Luego, aparentando estar
més calmada, trata de usar su labiosa hipocresfa y su lugar de mando en la
casa, para confesar que en realidad ella ha hecho las cosas que Pepe le alega,
a la vez que racionaliza su comportamiento maquiavélico de obrar.

—Yo quiero darte las razones que pides —dijo Doifia Perfecta, indi-
céndole que se sentase junto a ella—. Yo quiero desagraviarte. jPara
que veas si soy buena, si soy indulgente, si soy humilde...! {Crees
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que te contradiré, que negaré en absoluto los hechos de que me has
acusado?... Pues no, no los niego.

El ingeniero no volvia de su asombro.

—No los niego —prosiguié la sefiora—. Lo que niego es la dafiada in-
tencién que les atribuyes.

—¢No es licito emplear alguna vez en la vida medios indirectos para
conseguir un fin bueno y honrado?

—Yo soy una mujer piadosa, (entiendes? Yo tengo mi conciencia
tranquila, ;entiendes? Yo sé lo que hago y por qué lo hago, (entiendes?
—Entiendo, entiendo, entiendo.

—Dios, en quien td no crees, ve lo que td no ves ni puedes ver; el
intento (pdgs. 181-83).

Verdaderamente Pepe no querfa discutir mas; por eso le dijo que si, que
él respetaba las intenciones; pero uno se da cuenta de que las palabras no
llevaban el sentido de conviccién. Dofia Perfecta también aparenté creerle:

—Ahora que pareces reconocer tu error —prosiguié la piadosa sefiora,
cada vez mds valiente—, te haré otra confesién, y es que voy com-
prendiendo que hice mal en adoptar tal sistema, aunque mi objeto era
inmejorable. Dado tu cardcter arrebatado, dada tu incapacidad para
comprenderme, debi abordar la cuestién de frente y decirte: “Sobrino
mio, no quiero que seas esposo de mi hija” (pdg. 184).

Pepe tomé esto como una declaracién de guerra abierta. Ella le recalc
enérgicamente y con disgusto: «Ya lo sabes. No quiero que te cases con Ro-
sario» (pag. 184).

En el comportamiento de Dofia Perfecta hay una dicotomia dialéctica, una
mezcla confusa de filosoffa cristiana y de filosoffa maquiavélica, pero ambas
fundidas y entremezcladas en una manera muy caracteristicamente espafiola.
Por ejemplo, en la conversacién a la que acabo de referirme, Dofia Perfecta,
como buena cristiana que es, justifica sus acciones comparando su compor-
tamiento con el de Dios. Se refiere a las «calamidades», como incendios, tem-
pestades, sequias, terremotos y demé4s desaveniencias que ocurren en el mun-
do, que son producidos por la mano de Dios, que segin la gente, son cosas
malas, pero que El las ha planeado con buena intencién. Para ella, esto es
filosoffa cristiana. Hasta cierto punto, pueda que tenga razén. Lo malo es que
ella la estd usando para racionalizar los actos y tretas que estdn dafiando y
destruyendo a su sobrino. Lo paradéjico del caso es que tal dialéctica resulta
invalida, y hasta ofensiva, habiendo salido de sus labios. Hasta este momento,
durante el tiempo que Pepe ha estado en su casa, Dofia Perfecta ha estado
desprestigidndolo a escondidas, aparentando un comportamiento acogedor y
haciendo lo contrario a sus espaldas, en una manera genuinamente hip6crita.

El que vino como invitado a Orbajosa, mejor dirfamos, como recluta a
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unirse a sus filas, porque lo hizo a iniciativa de su padre y de su tfa, se ha
convertido en un intruso que acecha la paz y la tranquilidad de la vida diaria
de las gentes de esta estancada ciudad; casi estarfa mejor expresado, de esta
apacible y dormida ciudad «cuyo aspecto arquitecténico era mas bien de ruina
y muerte que de progreso y vida» (pdg. 26). Con Dofia Perfecta como jefe,
todos los que estdn de su lado se unen para llevar a cabo el aniquilamiento
del enemigo. Todos vacilan y todos opinan sobre cémo hacerlo, pero ninguno
quiere asumir la responsabilidad abiertamente. Todos se consultan en una
forma subversiva; para que los planes de estrategia se lleven a cabo requieren
que Doiia Perfecta los apruebe, porque ella es la matriarca, la capitana. Marfa
Remedios, la hermana de Don Inocencio, ofrece el plan de darle «un susto»
a Pepe para inutilizarlo, para quebrarle algunos huesos, pero afirma falsamen-
te que no deben matarlo. El sacerdote, Don Inocencio, desafia el espiritu de-
fensor de almas inocentes de Caballuco, el matén, para que éste ataque a
Pepe 2,

Cabe aclarar en este momento que Pepe, al verse victima de Doifia Perfecta
y sus seguidores, ha sufrido un cambio de car4cter. Sigue un plan para luchar
contra ella. Hace uso de los oficiales de las tropas de ocupacién que han ve-
nido a Orbajosa, los cuales son amigos de €l, para contrarrestar las acciones
de su tia. Por medio de su influencia, les dan de baja a los politicos y gober-
nantes de Orbajosa, y son reemplazados por forasteros, de manera que el po-
der de Dofia Perfecta queda neutralizado. Pepe, desde luego, no le causa nin-
gun dafio fisico a nadie. Ninguno de los que le ayudan en su empresa lo hace
tampoco. El objetivo de él es raptar a Rosario para casarse con ella. Dofia
Perfecta lo eché6 de su casa, pero por medio de un amigo, Pepe le juega sucio
a ella y penetra en su casa para concertar con Rosario:

—... ¢{Rosario salié anoche de su cuarto?

—Salié a verme. Ya era tiempo.

—1Qué vil conducta la tuyall Has procedido como los ladrones, has
procedido como los seductores adocenados.

—He procedido segin la escuela de usted. Mi intencién era buena
(pdg. 187).

Pepe mismo reconoce que €l ha cambiado. La naturaleza maquiavélica
que convive con la naturaleza noble y sincera en cada hombre ha salido a la
superficie para defenderse de Dofia Perfecta y su jaurfa, y para la estrategia
de un contraataque:

—ijLo atropellas todo! jAh!, bien se ve que eres un bérbaro, un
salvaje, un hombre que vive de la violencia.

—No, querida tfa. Soy manso, recto, honrado y enemigo de la violen-
cia; pero entre usted y yo; entre usted, que es la ley, y yo, que soy
el destinado a acatarla, estd una pobre criatura atormentada, un 4ngel
de Dios sujeto a inicuos martirios. Este espectdculo, esta injusticia,
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esta violencia inaudita es la que convierte mi rectitud en barbarie, mi
razén en fuerza, mi honradez en violencia parecida a la de los asesinos
y ladrones; este especticulo, sefiora mfa, es lo que me impulsa a no
respetar la ley de usted, lo que me impulsa a pasar sobre ella, atro-
pellindolo todo. Esto, que parece un desatino, es una ley ineludible.
Hago lo que hacen las sociedades cuando una brutalidad tan ilégica
como irritante se opone a su marcha. Pasan por encima, y todo lo
destrozan con feroz acometida. Tal soy yo en este momento; yo mismo
no me reconozco. Era razonable, y soy un bruto; era respetuoso, y
soy insolente; era culto, y me encuentro salvaje. Usted me ha trafdo
a este horrible extremo, irritindome y apartdindome del camino del
bien, por donde tranquilamente iba. ;De quién es la culpa, mia o de
usted?

—1Tuya, tuyal

—Ni usted ni yo podemos resolverlo. Creo que ambos carecemos de
razén. En usted, violencia e injusticia; en mi, injusticia y violencia.
Hemos venido a ser tan bdrbaro el uno como el otro, y luchamos y
nos herimos sin compasién. Dios lo permite asi. Mi sangre caerd sobre
la conciencia de usted; la de usted caerd sobre la mia (pdgs. 188-89).

Como anoté anteriormente, Dofia Perfecta se niega a cumplir su palabra,
no permitiéndole a Pepe que se case con Rosario. Al respecto dice Maquia-
velo: «...un hombre prudente no puede, ni debe, cumplir su palabra, cuando
al hacerlo se pondria en desventaja y que las razones que lo hicieron hacer
las promesas han cambiado. Y si todos los hombres fueran buenos, este pre-
cepto no serfa bueno; pero como los hombres son malvados y no cumplirfan
las promesas que os han hecho, no debéis cumplir las que les habéis hecho a
ellos» *. Maquiavelo analiza al hombre como una combinacién de hombre y
bestia, con una mitad de noble y otra de bruto. La parte bestial estd consti-
tuida de instinto de le6n y de instinto de zorra, simbolizando el poder y la
astucia: la fuerza del le6n para atacar a los enemigos, la astucia de la zorra
para no caer en las trampas. La zorra es astuta y engafiosa. «Pero uno debe
saber cémo manipular bien los cambios de esta naturaleza, y cémo ser un
buen mentiroso e hipécrita; y los hombres son tan simples y estdn tan do-
minados por la necesidad de momento, que uno que engafia encontrard siem-
pre otro que quiere ser engafiado» ®.

Doifia Perfecta inicié su lucha contra Pepe usando el método de la hipo-
cresfa y el engafio, pero no pudo vencer al enemigo. Entonces tuvo que re-
currir a la violencia en combinacién con astucia e hipocresfa. En el capftulo
XXI, Dofia Perfecta se estd quejando de que ahora ella se ha convertido en
victima de Pepe y de sus aliados. Con ella se encuentra, entre otros, Caballu-
co, a quien Galdés habfa descrito anteriormente como «...la imponente figura
del Centauro %, serio, cejijunto, confuso al querer saludar con amabilidad,
hermosamente salvaje, pero desfigurado por la violencia que hacfa para son-
refr urbanamente y pisar quedo y tener en correcta postura los hercileos
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